

SEMANARIO **VOCES** ▶▶

\$90 - Jueves 30 de mayo de 2024
Año XIX - N° 871 - www.semanariovores.com

EL **CAMILA RODRÍGUEZ**
ACTIVISTA CUBANA
BLOQUEO
ES UNA
EXCUSA

¿ESTÁ
PARTIDIZADA
LA JUSTICIA?

ANDRÉS SCAVARELLI, ANTONIO MANZI
NICOLÁS MARTÍNEZ, ROBERTO ELISSALDE
MARTÍN FORISCHI, CRISTINA DE ARMAS
DAVID RABINOVICH, OSCAR MAÑAN

LA PRESENCIA
DE ESPAÑA
LUIS NIETO

SEDENTARISMO
NEURONAL
MIGUEL PASTORINO

EL GESTO DE LA
CANCELACIÓN
MEGAN ZEINAL

SODRE
95 AÑOS
DIEGO SILVEIRA

EDITORIAL

Campaña berreta

“No se les cae una idea”; “El gobierno fracasó”; “La peor izquierda”; “No estaban preparados”; “Lo que recibimos del FA era dantesco”; “El estado en retirada”; “La romantización de la delincuencia”; “La actitud cobarde del Frente Amplio”; “Asociación para delinquir en el cuarto piso de la torre Ejecutiva”; “La campaña política tiene enchastre, humo, barro y descalificación”; “Es el perrito faldero del presidente”; “Me resulta inmoral Fernando Pereira y Yamandu Orsi”; “Gobierno sin rumbo”; “Es igual a Daniel Martínez con pelo”.

Estas son solo algunas frases que se escuchan en el debate político. Las acusaciones mutuas están en el orden del día y no faltan por supuesto los ataques personales a cualquiera de los candidatos. Se supone que los que quieren el voto ciudadano es para llevar adelante medidas que solucionen los problemas de nuestro país. Se requiere que los dirigentes tengan altura de estadistas y propongan cosas para orientar a la población, incluso muchas veces en contra de lo que piense la mayoría de la opinión pública. Solo dos ejemplos que tuvieron su costo político: Mujica legalizando la marihuana y Lacalle Pou con la reforma de la seguridad social. Frente a la incertidumbre que vive nuestro país y el mundo, uno espera que la dirigencia política tenga propuestas serias y creíbles. ¿Qué vamos a hacer con los miles de veinticinco mil pesistas? ¿Cómo se erradican de manera definitiva los asentamientos? ¿Cuáles son los cambios profundos a realizar en la educación? ¿Cuál es el camino a recorrer frente al avance de la tecnología? ¿Es posible un desarrollo económico sin dañar el ambiente? ¿Qué hacer con el mundo del trabajo y la reducción de la jornada? ¿Es viable combatir el avance del narcotráfico y su violencia? Estas son algunas preguntas, que exigen respuestas inmediatas. No es con slogans, jingles y videitos que se captan voluntades. No es con campañas sucias que se logran nuevos votantes, ni tampoco evitando definiciones en temas claves de manera oportunista para no quedar mal con algún aliado circunstancial. No es bueno rehuir el debate con la excusa de no distraerse. La dirigencia política debería ponerse a la altura de la democracia que tenemos y dejar de una buena vez el electoralismo berreta.

Alfredo García

REDACTOR RESPONSABLE: Alfredo García. **COLABORADORES PERMANENTES:** Carlos Acevedo, Anabella Balduino, Leonardo Flamia, Alfredo García, Martín Imer, Onofre Laborde, Jorge Lauro, Marcel Lhermitte, Ignacio Martínez, Nora Mijalovich, Ruben Montedónico, Luis Morales, Cristina Morán, Luis Nieto, Mauricio Rodríguez, Miguel Pastorino, Hoenir Sarthou, Gerardo Tagliaferro, Rodolfo Ungerfeld, Alejandra Waltes. **COLABORADORES EN ESTE NÚMERO:** Andrés Scavarelli, Antonio Manzi, Nicolás Martínez, Roberto Elissalde, Martín Forischi, Cristina de Armas, David Rabinovich, Oscar Mañan, Megan Zeinal. Diego Silveira, Ernesto Kreimerman, Jorge Alastra, Oscar Iarocca, Gastón Silva. **DISEÑO:** Alejandro Rey. **FOTOGRAFÍA:** Rodrigo López. **BANCO DE IMÁGENES:** Shutterstock. **DISTRIBUCIÓN:** Enrique Espert. **IMPRESIÓN:** El País S.A. **DEPÓSITO LEGAL:** 337871. Permiso del MEC: N° 1929. **AÑO XIX - N° 871** - Jueves 30 de mayo de 2024. Precio de venta: \$90. Las opiniones expresadas en las notas firmadas son de exclusiva responsabilidad de sus autores.

VOCES▶▶

Solano García 2649 Ap. 204
Montevideo - Uruguay
Tel. 27115209
voces@voces.com.uy
www.semanariovoces.com
semanariovoces.com
Facebook: Semanario Voces
Twitter: @semanariovoces

OPINIÓN

La presencia de España

España estuvo mucho tiempo fuera de las instituciones europeas que construyeron sociedades prósperas, y en la que los principios siguen siendo, más o menos, aquellos que Robespierre pronunciara ante la Asamblea Nacional el 5 de diciembre de 1790. Más de dos siglos después, esos principios siguen protegiendo vidas, sueños e instituciones de buena parte del mundo. Libertad, igualdad y fraternidad fueron parte de una corriente por la que peleó Artigas y los patriotas orientales que comenzaron a enraizar, también en nuestra tierra.

Francisco Franco fue aliado de Hitler y Mussolini, pero este gallego taimado tuvo, además, los reflejos suficientes para sobrevivir a las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial, sin duda que ayudado por la conflictividad de la guerra en sí, y por una serie de vacíos legales, que paso a paso se van llenando. El caso de la última dictadura militar argentina es un ejemplo. El procesamiento de la Junta Militar y de innumerables oficiales denunciados por sus víctimas, sentaron un precedente de tal magnitud que la situación calamitosa en que los Kirchner la dejaron no ha convocado a los militares como a lo largo de toda la historia argentina. La incorporación de España a la Unión Europea ha traído como consecuencia que se haya convertido en una de las democracias más activas en la UE, tanto en el Parlamento Europeo como en la Comisión Europea y demás instituciones representativas.

El actual gobierno español ha sorprendido con su política de apoyo a la creación de un estado palestino y de rechazo a la política punitiva hacia la comunidad palestina por parte del gobierno de Netanyahu. Este sesgo ha sido denunciado como un intento por parte del gobierno de Sánchez de equiparar a Hamás con el Estado de Israel. Pero no es solo Pedro Sánchez. El Tribunal Penal Internacional ha librado, pocos días atrás, una orden de detención contra el primer ministro israelí, su ministro de Defensa, y la plana mayor de Hamás. Ese es el enfoque que le había dado el gobierno de

España al rechazar las graves violaciones a los derechos humanos, tanto por los sucesos del 7 de octubre pasado protagonizados por Hamás como por la desmedida y cruel represalia por parte del gobierno de Netanyahu. Lo que de bárbaro tiene el actual gobierno israelí afecta a su propia nación, que de víctima el 7 de octubre pasó a ser el verdugo de la población civil palestina, con un saldo de 70 mil vidas.



En ese sentido, España está señalando que los dos demonios son, en la realidad, uno solo. Hamás y el gobierno de Netanyahu que forman una dupla indecente sin lugar en un mundo regido por el Derecho y una conciencia humanista. La decisión del TPI de decidir la detención de los principales responsables militares y políticos de esa dupla, es una medida ejemplarizante que puede traer consecuencias beneficiosas en un mundo que comienza a estar harto de subterfugios nacionalistas. Hoy es Netanyahu y Yahya Sinwar, mañana pueden ser Trump y Maduro. La guerra es un capricho demasiado caro como para firmar un cheque en blanco.

El pasado lunes 27, llegó al aeropuerto de Madrid el presidente Volodímir Zelenski para firmar un acuerdo de cooperación en materia de seguridad, con un alcance de 10 años. Este borrador de un acuerdo definitivo ha tenido algunos detractores pero la presencia del jefe de Estado es-

pañol, al pie de la escalerilla ha sido la imagen más fuerte que pudo haber dado España en cuanto a su compromiso de apoyo a Ucrania: “En estos momentos tan terribles que padecen”, ha dicho el monarca durante el almuerzo en honor del mandatario ucraniano en el Palacio Real, “Ucrania sabe que seguirá contando con España y confiamos que con el resto de sus socios internacionales durante el

solucionar lo que está pasando hoy es garantizar que los responsables sean sometidos a la jurisprudencia internacional cuando acabe la guerra. Putin ya sabe que, hoy, no puede pisar ningún país de los que hayan adherido al Estatuto de Roma de 1998, pero puede moverse libremente por una serie de países amigos. El futuro queda librado a otras variables, que no le aseguran una impunidad eterna. Si el consenso de los países que han repudiado la guerra de agresión se extiende a más países ya no solo incomodará al protagonista de una agresión actual sino que condicionará el apoyo de sus actuales aliados. El acuerdo de intenciones firmado el pasado lunes 27 entre Ucrania y España consolida la presencia española entre los países de una parte del mundo donde el camino a una sociedad sujeta a Derecho se ve con más claridad. Los remanentes del pasado seguirán incidiendo en el comportamiento cívico de la mayoría de los países adheridos a convenios internacionales pero no se puede esperar a que todos estén convencidos de las ventajas de cumplir con los acuerdos y en propiciar un clima favorable a la cooperación internacional para resolver los problemas acuciantes de la humanidad.

Cuando en 1939 Alemania invadió Checoslovaquia y Polonia, la mayor parte de los países europeos razonaban como los actuales dirigentes de SUMAR o PODEMOS, Donald Trump o Víctor Orban, ese razonamiento se vuelve una fría hipocresía cuando las víctimas, desde hace más de dos años se producen solo sobre una de las partes y caen sobre Ucrania 3000 bombas por mes.

España ha tomado una decisión, y adelantó cuál será la que tome una vez acabada la guerra. Eso es lo que afirmó el Jefe de Estado ante Zelenski. Cuando la memoria falle será bueno leer los documentos de hoy para recordar quiénes en Iberoamérica le habían advertido a Putin que acabaría siendo condenado por los crímenes que sus fuerzas armadas cometen hoy, en nombre de nada concreto, salvo la imagen de un oscuro espía de la era soviética. ◀◀



LUIS NIETO

CAMILA RODRÍGUEZ / ACTIVISTA CUBANA



“LA REVOLUCIÓN NO ACABÓ CON EL RACISMO NI CON EL MACHISMO”

Estuvo de visita en nuestro país y aprovechamos para escuchar de primera mano su visión de la realidad cubana. Nacida y criada bajo la revolución es una exponente de las nuevas generaciones que han dicho basta y echado a andar por el camino de imponer en Cuba un régimen democrático.

Por Alfredo García / Fotos: Rodrigo López

¿Cuándo naciste?

El 9 de febrero de 1991. Tengo treinta y tres años. Soy de La Habana y siempre viví ahí, mientras viví en Cuba.

¿Qué hacían tus padres?

Mi mamá estudió contabilidad. Primero trabajó en un archivo de hospital, y luego fue asesora jurídica en una empresa de telecomunicaciones. De mi padre tengo muy pocas referencias. Sé que en algún momento perteneció al partido, y luego ya no. Estudió periodismo, y lo ejerció en algunas revistas empresariales. Pero no sé mucho más, no hemos tenido mucho vínculo.

¿Tenés hermanos?

Tengo dos hermanos, por parte de papá.

Ellos están en Cuba.

Mi hermana acaba de salir en abril. No lo hemos hecho público todavía, pero ya no regresa. Tenemos mucho temor de lo que pueda suceder si regresa al país, si la llevan a un interrogatorio a preguntarle cómo vivo y qué hago yo. No queremos exponernos a ese miedo. Ya salió, y no regresa por el momento.

¿Qué estudiaste en Cuba?

Literatura y Lingüística, en la Universidad de La Habana. Era la carrera de mis sueños. Lo estudié para

poder pasarme la vida leyendo libros, que es lo que más me gusta. Aunque no es que me haya dedicado mucho tiempo a la literatura luego de graduarme. Más bien me pasé a estudiar el cine en Centroamérica, temática en la que hay muy pocos especialistas. Vi un espacio de oportunidad, más allá de lo que tiene que ver con los afectos y el lugar al que siento que pertenezco. Durante mucho tiempo lo estuve haciendo desde la Casa de las Américas, donde yo trabajaba en Cuba. Yo era la especialista de la biblioteca, y ahí estaba entre los libros, que eran mi trabajo, y el cine, que era mi pasión.

¿Llegaste a militar en la juventud comunista?

No, ni en la juventud ni en el partido. Nunca pertenecí a nada. Siempre fui muy buena estudiante, de los mejores de la clase. Cuando en el escalafón de estudiantes se impuso un lugar para pertenecer a la juventud, me negué. Era el alumno con mayores méritos académicos, pero me negué. En ese momento no tenía tan claras las ideas como las puedo tener ahora, pero estaba superclara que militar en el comunismo no era mi vocación. Más o menos veía lo que era el partido. Tenía el ejemplo de mi padre, al que sacaron del partido. Nunca quise, y lo dije públicamente.

¿Eso te condicionó?

Nunca. De hecho, en la Casa de las Américas me estaba preparando para asumir un puesto directivo en

algún momento, y para eso es necesario militar en el partido, se reserva a los cuadros. Pero desde el principio dije que no iba a pertenecer al partido, como tampoco había pertenecido nunca a la juventud. Y no fue un tema. Ahí quedó. No sé si luego hubiera podido llegar al crecimiento profesional para el que se me estaba preparando, pero no fue un tema para mí. Por otra parte, fui la secretaria del sindicato de los trabajadores en la Casa de las Américas, y no había ningún tema ni contradicción, mientras desde ese puesto entendí que realmente podía hacer algo por los trabajadores. Luego fui sintiendo una decepción muy grande, cada vez que intentaba acercarme a alguna preocupación de los trabajadores, porque esas demandas se posponían. Necesidades básicas, como el transporte. Tenía acceso a información especial, porque al ser la secretaria formaba parte del consejo de dirección del sindicato. Cada lunes formaba parte de las reuniones, y tenía acceso a qué recursos tiene la Casa de las Américas para organizar viajes o ferias de libros. Yo veía las cifras y me preguntaba que cómo podía ser que no hubiera un poco de dinero para la guagua de los trabajadores. Para mí fue muy claro que no tenía mucho poder de decisión ni influencia. Decidí salir del puesto y también de la Casa de las Américas.

¿Los sindicatos tienen fuerza realmente?

No tienen ninguna fuerza. Los trabajadores no po-

CAMILA RODRÍGUEZ / ACTIVISTA CUBANA

díamos modificar directrices o puntos de vista sobre necesidades básicas de los trabajadores.

¿Y qué rol cumplen?

Son una caricatura, una estructura que se presenta como si funcionase democráticamente, para tratar de reforzar esa imagen de que la revolución sigue apostando por pequeñas células desde las cuales se puede ir construyendo los deseos del país. La realidad es que no funcionan. Todos los puestos de poder están pre-determinados desde antes. Ya se sabe quién toma las decisiones y basado en qué criterios. Por un tiempo viví la ilusión de que los trabajadores sí teníamos una fuerza de opinión, pero la experiencia me demostró que no.

¿La Central de Trabajadores de Cuba (CTC) no tiene peso específico?

No. Si hay personas que desde ahí pueden ejercer algún tipo de peso o liderazgo es porque están afiliadas al Partido Comunista de Cuba, que es el que ejerce todos los poderes en Cuba. Lo dice hasta la propia Constitución en uno de sus artículos iniciales: el partido está por encima de todo, y en el país no hay nada por encima del partido. Y es lo que pasa desde otras células y organizaciones. Lo mismo pasa en la Federación de Mujeres Cubanas, en los Comités de Defensa de la Revolución o en la Central de Trabajadores. Lo importante, en realidad, es el partido. Y es lo único permitido.

¿Siguen funcionando los Comités de Defensa de la Revolución?

Siguen existiendo. Que funcionen, es otra cosa. El Comité de Defensa sí funciona como una fuerza de vigilancia y represión. Lo que antes se mostraba como la fuerza de la revolución desde el barrio, contra un enemigo externo, no es así. El CDR es el enemigo de las propias personas disidentes en las comunidades. Es quien se encarga de decir cuándo entra y sale la persona que se vigila, o quién puede reunirse con esa persona, o cuáles son sus lazos de confianza o sus redes de apoyo. Cuando llega el momento de la judicialización de los procesos penales contra un disidente, un opositor, un activista o defensor de los derechos humanos, son esas las personas que luego hablan del actuar en la comunidad, con un tono totalmente despectivo, muy politizado. Son personas que nunca se han afiliado al CDR, que no siguen la revolución. Se reúnen con una persona que tiene un delito común cualquiera. Los CDR son una entidad represiva.

Funcionales al Partido Comunista.

Responden directamente al Partido Comunista y a los órganos represivos de la Seguridad del Estado. Es la policía política la que le dice al presidente del CDR qué es lo que se debe averiguar y monitorear sobre tal

persona o circunstancia. Desde el CDR se decía, por ejemplo, que yo pertenecía a las Damas de Blanco, e intentaban amedrentar al resto de los vecinos diciendo que yo formaba parte de una organización opositora, lo que no era real.

¿El sistema que se vive en la cotidiana es muy represivo?

Siempre ha estado muy controlado, y creo que en eso radica el peligro. A veces nos dicen que la dictadura de Cuba no mata, no desaparece gente, es más silenciosa, los métodos están más pensados para poder ganar más espacios entre la opinión pública internacional, como para no generar detractores. Pero sí es muy peligrosa, porque es desde la base, desde el vecino que tienen al lado, o desde las estructuras del sistema educativo si eres estudiante, tratando de vigilar, de modelar tu posicionamiento, o desde los centros de trabajo. Están las bases desde las raíces. Recordemos la película *La vida de los otros*: en Cuba se vive la misma realidad. Y como ellos no son tan a la vista, cuesta mucho trabajo ganar la simpatía de otras personas que no ven, que no están en el terreno, en el día a día. Y en ese sentido es también más fácil de denunciar, es más fácil quitarle la careta al régimen, por este tipo de funcionamiento.

¿Cuánta gente integra hoy el Partido Comunista?

No tengo idea, pero debe ser un número grande. Aunque estoy segura que la mayor parte de la militancia son personas que están allí por obligación, o porque lo entienden como tal. Muchas personas en Cuba todavía forman parte del partido porque lo entienden como un cierto amparo ante una vivencia generalizada de desprotección frente al Estado. Decir que eres del Partido Comunista puede ser un aval para que no seas el blanco de la vigilancia o el foco de la persecución, aunque se trate de una persona que no se dedique a ningún tipo de activismo, pero que quizás tiene un negocio o adquiere sus bienes en el mercado negro, como lo hace la mayoría de la población. Es un resguardo ante un inminente escenario de desprotección. Son muy pocas las personas que ahora mismo militan en el partido estando convencidas de por qué están y por qué lo hacen, más allá de una élite que sí tiene en el partido sus prebendas.

¿Ser miembro del partido no te da ningún beneficio?

Que yo entienda, no. Los que pertenecen a Ministerio del Interior o a la Seguridad del Estado sí tienen algún tipo compensación extra.

¿Qué rol juega el Ejército en el poder?

El Ejército cubano, me imagino, funciona como el resto de los ejércitos, por responder frente a un escenario de presión internacional. Esa debería ser la misión

principal. Sin embargo, el Ejército cubano también ha hecho parte en la represión contra manifestantes, como en las protestas del 11 de julio, cuando vimos que hubo fuerzas del Ministerio y de las FAR en las calles, así como otras fuentes paramilitares. En estos momentos, cuando no hay un real escenario de política internacional que pueda poner en peligro la seguridad y la estabilidad de Cuba, el Ejército se ha vuelto otra arma más del Estado cubano, o del Gobierno, para acallar las voces disidentes y aplacar protestas. Sobre todo, para intimidar. Muchas veces no llega a suceder nada, no hay una protesta a la vista, pero el régimen teme que algo pueda suceder. Si hay apagones en un lugar determinado, o falta la corriente eléctrica, pone a sus fuerzas en la calle para que las personas teman salir a la vida diaria. Más recientemente, después de las protestas, ha habido mucho comentario dentro de la ciudadanía cubana porque hubo muchas muertes de altos funcionarios del Ejército después de las protestas. Las personas especulan sobre si fueron personas que en algún punto se rebelaron, dieron una opinión, o intentaron hacer alguna acción en apoyo al pueblo. Por el momento el Ejército es un aparato represivo más.

¿El Ejército tiene poder económico? ¿Maneja empresas?

Sí. Hay investigaciones de periodistas independientes cubanos que han intentado dismantelar esas estructuras detrás del Ministerio del Interior y de las FAR. Son grandes empresas que manejan alimentación y movimientos de turistas. Y lo hacen con dinero propio.

¿Existen periodistas independientes en Cuba?

Existen en Cuba, y existen fuera del país. Mayormente colaboran con medios independientes. En cualquier lugar del mundo decir periodismo independiente sería una redundancia. En Cuba toda la prensa está controlada por el Partido Comunista.

Siguen existiendo el *Granma* y *Juventud Rebelde*.

Y los periódicos provinciales y locales. Pero hay periodistas que ejercen su labor en modo independiente, y eso es, sencillamente, que no pertenecen a los medios oficiales de la propaganda. Porque lo que hacen esos medios es propaganda. Se afilian a revistas independientes de distintos medios más pequeños, que han surgido desde la década del noventa en adelante. Y publican información contestataria, con respuestas informadas a todo aquello que el régimen transmite diariamente en los periódicos. Hay medios que están radicados fuera de Cuba, en Madrid o en los Estados Unidos, y en México. Son revistas que generan reportajes, crónicas. Esos son nuestros periodistas. Los que permanecen dentro de Cuba cada vez son menos, porque la represión ha sido muy grande. Hay cuatro periodistas presos, o tres, porque el otro día sacaron



a uno de la cárcel y no sé si lo han vuelto a poner en privación. Y muchas otras personas que colaboran con los medios, que comparten noticias, que están buscando los reportes en las comunidades. Y si no están presos, están fuera del país. Los que están viviendo dentro de Cuba están viviendo una situación de represión, con policías afuera de la casa, buscando información. Se les corta el servicio de internet y telefonía móvil.

¿Se controla mucho la internet?

Sí, es increíble. Se controla de persona a persona. Hay contextos de protesta, donde ha habido una evolución del régimen en cuanto a cómo aplicar las técnicas de represión. Durante las protestas de julio, el régimen cortó el acceso a varias plataformas. Facebook es, principalmente, la plataforma que se usa en Cuba para difundir información personal o no personal. En ese momento se cortó el acceso a Facebook, y es una técnica que se perfecciona, al punto que no se pueda denunciar una censura sino una disminución de la velocidad. El régimen es experto en buscar estrategias. Y luego están los cortes focalizados. Si

una organización anuncia que va a hacer algún tipo de actividad, presencial o virtual, se le corta el internet a los miembros de esa organización. Hay cortes grupales, o a una familia que está denunciando una situación. Y luego sucede de persona a persona. Me lo pueden cortar a mí, en alguna fecha señalada en la que se prevé que va a pasar algo. O a un periodista, o a otra persona que hace cualquier otra cosa. Tienen una relación de personas a las que deben cortar el servicio. Los cortes son personalizados, y se sabe que la vigilancia es extrema. Hay recursos para vigilar a personas que están en distintos lugares del país.

¿Cuál es la realidad cotidiana de un cubano? La imagen que hay de afuera es que hay muchísimas carencias. ¿Qué tan real es eso?

Es muy real. No voy a hablar de mi experiencia, que entiendo que siempre ha sido privilegiada. Yo pude estudiar. Mi familia podía encargarse de mi educación y de todo lo que yo necesitara. Mi vida profesional fue exitosa. Tuve oportunidad de trabajar varios meses fuera de Cuba. Mi experiencia no es la de la mayor parte de la población, que no tiene servicio

eléctrico. Mientras yo estoy acá, hablando en esta sala, hay personas que no han tomado agua fría por muchos días, que han perdido los alimentos que tenían en refrigeración. Hay comunidades donde la corriente ha faltado por más de veinticuatro horas. Las madres han empezado a anunciar que no van a llevar a los niños a las escuelas, si los niños no pueden dormir y no tienen alimentos al amanecer. Por otra parte, hay desabastecimiento de medicinas.

La industria farmacéutica cubana era muy fuerte.

Era. En estos momentos no hay medicinas, no se da abasto. Muchos cubanos que viven fuera del país se han articulado, y vamos juntando recursos y maneras para entrar medicinas al país. Esas son las medicinas que hay en Cuba, las que mandamos nosotros, los desafortunados de la revolución. Es también la medicina que se encuentra dentro de los hospitales, porque la ayuda de persona a persona se ha institucionalizado. Sobre todo, son mujeres fuera de Cuba las que traen medicinas en sus maletas, que llevan directamente a los hospitales. Y con la alimentación sucede lo mismo, por consecuencia de la inflación tan grande.

CAMILA RODRÍGUEZ / ACTIVISTA CUBANA

¿Sigue existiendo la libreta de racionamiento?

Existe, no la han quitado. Lo que sucede es que ya no es suficiente para alimentar no ya a una familia sino a una persona. Los precios de los productos normados se han incrementado tanto, que una persona que vive de su jubilación necesita vender los productos de la libreta para poder vivir. En mi comunidad hay vecinos que se acercaban a mi madre y le decían que estaban vendiendo los mandados, porque la jubilación no les alcanza para comprar los productos de la libreta. La inflación es muy grande. Después de quitar el dólar como moneda oficial e inventar el CUC, ya el CUC quedó atrás también. Ahora lo que existe es el MLC, la Moneda Librementemente Convertible, una moneda virtual con la que se puede comprar en las tiendas del Estado.

¿A cuánto equivale un MLC?

Debe estar por los trescientos pesos. Es muy caro tener un MLC. Y en la tienda lo que venden son productos gourmet. Una familia no necesita unas aceitunas, o una marca de vava a saber dónde. Necesita arroz, azúcar, pollo. Y es muy difícil que esos productos lleguen. En Cuba hay momentos en los que no hay ni agua para los turistas.

Hay hambre, en definitiva.

Hay mucha hambre, y eso es lo que ha movido las protestas.

El 11 de julio, que no fue la primera, pero fue una fecha emblemática, ¿se produjo a título de qué?

La pandemia es fundamental. Todas las carencias en el ámbito de la salud se redoblaron. Con una economía que está en crisis y mal administrada desde hace sesenta años, todos los huecos ya no se pueden tapar. Había personas muriendo fuera de los hospitales, en carretillas de las que se usan para mover materiales de construcción. Era muy triste lo que se veía. No había nada. Y las personas empezaron a reaccionar en las redes sociales pidiendo ayuda humanitaria. Se creó una fuerte presión en las redes sociales a raíz de eso, y eso fue lo que provocó las salidas tan masivas en tantos lugares. A esto se suman las múltiples carencias del contexto. Y es muy importante, para que esto sucediera con esta magnitud, el precedente de los dos años anteriores, 2019 y 2020, en los que ya iba surgiendo un movimiento cívico más grande. En Cuba siempre ha habido mucha oposición.

Pero muy tapada.

Muy focalizada. Por eso la Limpia del Escambray cuando triunfó la revolución, y los múltiples fusilamientos. Siempre ha habido gente que se ha opuesto al régimen. La Primavera Negra también fue un momento crucial, en 2003, cuando fueron encarcelados setenta y cinco disidentes, entre periodistas y opositores, lo que hizo posible que se crearan otros movi-

mientos disidentes como las Damas de blanco, que surgen en ese momento.

¿Qué tan fuertes son las Damas de Blanco?

Siguen saliendo, haciendo protestas y siendo el ejemplo de mucha gente. Eran el argumento que ponía la Seguridad del Estado para limitar mis movimientos y reprimirme, al decir que no iban a permitir otras Damas de Blanco, que Berta Soler había solo una y no era yo. Aun sin que se pueda percibir la fortaleza de las Damas de Blanco desde afuera, porque cada domingo salen y cada domingo las reprimen, el régimen les teme y no quiere más Damas de Blanco. Eso habla de que algún poder están ejerciendo. Las Damas de Blanco han sido premiadas internacionalmente. Su imagen es importante a nivel internacional, y las siguen invitando a foros públicos en la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Se les sigue poniendo medidas cautelares, se sigue pidiendo información al régimen sobre la situación de ellas. Aunque no sea visible, tienen un peso simbólico. Eran un referente importante en las madres manifestantes del julio. Estoy segura que muchas madres no sabían quiénes eran. No es que en Cuba la oposición sea generalizada. Pero una vez que te encuentras en posición de víctima, te encuentras las personas que han estado antes en tu lugar. Y las Damas de Blanco son un muy buen referente para



eso. Son las esposas y las madres de esta Primavera Negra, el otro gran momento en que se hace una oposición más evidente.

El 11 de julio trasciende a nivel internacional.

Desde 2019 y 2020 había habido un despertar de otros movimientos pequeños, muy focalizados, sobre todo en los movimientos de artistas, que estaban reclamando públicamente por el derecho a la libertad de expresión, contra la censura, por los derechos artísticos y culturales. Pero se generó un clima tal en las redes sociales que creo que, definitivamente, fue un factor importante para que se diera esa protesta tan masiva. Estaba el referente de Luis Manuel Otero, el referente de Maykel Castillos. Son artistas, que cantaron la canción "Patria y Vida", que ganó un Grammy. Esto estaba muy instalado en el imaginario cubano, como la rebeldía, la protesta, la demanda, la denuncia. Eso, junto con el escenario crítico a raíz de la pandemia, resultó en que todo el mundo saliera a las calles a pedir libertad y a cantar "Patria y Vida".

Hubo mucha represión, imagino.

Muchísima. Y es justamente lo que cuenta mi organi-

zación. Justicia 11J surge justo el 11 de julio. Yo participé de las protestas. Hay fotos mías en la protesta en La Habana, lo que, por supuesto, luego me puso en posición de riesgo. Y ese mismo día, junto a otras siete mujeres, algunas dentro y otras fuera del país, hicimos el recuento de las personas que habían sido detenidas durante esa protesta. Personas que yo vi que se las llevaban, y lo que veíamos en redes sociales. "Mi hijo fue detenido". "No encuentro a mi sobrino". "Mi vecino no aparece". Con esa información dispersa empezamos a hacer la lista, un documento de Excel público, y ahí teníamos los nombres de las personas y la información sobre la última vez que habían sido vistas, y en qué circunstancias, como si se los llevaron luego de una golpiza, o si se vio que los habían tratado violentamente, o si se habían tratado de escapar. Cualquier detalle que nos pudiera dar una seña, sobre todo para evidenciar que teníamos información sobre la persona y que no lo estábamos inventando. Con esa información preliminar comenzó la base de datos. Realmente pensábamos que ese trabajo iba a durar un mes, que esas personas iban a ser liberadas, porque no tenía sentido que hubiesen sido detenidas en una protesta pacífica.

La protesta se dio en varias partes de Cuba.

En todas las localidades del país. Pero fue pasando el tiempo, y no pasaba nada.

¿Cuánta gente calculan que fue detenida?

Mil quinientas ochenta y tres. Ese es el registro que ahora mismo tiene mi organización. Casi setecientas permanecen en detención.

La mitad sigue presa.

Con sanciones cercanas a los veinte años de privación de libertad.

¿Por las protestas llegaron a dar veinte años?

Sí. Muchas personas fueron juzgadas y sancionadas por el delito de sedición, y en Cuba la sedición tiene un marco sancionador que llega hasta los treinta años de privación y hasta la pena de muerte. Más de un centenar y medio de personas fueron juzgadas por el delito de sedición.

Veinte años por una protesta pacífica en la que se pedía libertad.

Comenzó siendo pacífica, y en muchas localidades la violencia la comenzó el Estado. Yo fui testigo

**TRANSFERÍ DINERO
MUCHO MÁS FÁCIL**

**USANDO EL NÚMERO
DE CELULAR EN LUGAR
DE LA CUENTA BANCARIA**



Más información en brou.com.uy



CAMILA RODRÍGUEZ / ACTIVISTA CUBANA



presencial de eso. No vi intención de que la protesta fuera violenta. Cuba no quiere un escenario violento de protesta. Estamos seguros de querer un tránsito pacífico. La violencia la empezó el Estado. Hubo desobediencia civil en muchas localidades, y sin embargo en los videos hemos visto que fueron reacciones a la propia violencia estatal. Cuando el régimen desata la violencia es que empieza la violencia del pueblo, en defensa propia o como un acto de desobediencia civil, ante eso que las fuerzas represoras estaban manifestando. Realmente las protestas son pacíficas y ahí están los videos. Las comunidades en donde hubo desobediencia civil son pocas.

¿Se dieron enfrentamientos armados?

No, porque el pueblo está desarmado. El pueblo no tiene armas desde que triunfó la revolución. Y por eso era tan desigual ese llamado a la guerra civil del propio presidente del país. En la televisión cubana la frase fue: “La orden de combate está dada: a defender la revolución”. Eso es un llamado a la guerra civil, a un enfrentamiento, y a un enfrentamiento desigual. El Ejército y las otras fuerzas del régimen

sí están armados y dedican a ello mucho de su presupuesto, para comprar armamento fuera del país, para tener entrenamiento militar. Y el pueblo no. El pueblo tiene las piedras que se encuentra en el camino. Hubo personas muertas, porque hubo uso de balas, y no de goma sino reales.

Se habló de reformas cuando Raúl asumió el Gobierno. ¿Las hubo?

En alguna medida. Empezó a cambiar la fachada de la ciudad. Se vio que surgían nuevos emprendimientos. Se generalizó la internet. Y esos han sido los cambios. Todo lo otro que ha venido ha sido la creación de más estructuras para la represión. El propio uso de internet está generalizado, tenemos acceso a la información y creo que eso ha dado lugar a este surgimiento cívico. Cuando se tiene información se ve que la realidad no es como te la pintan. Pero a la vez la propia internet es uno de los mecanismos de represión y vigilancia más fuertes en Cuba. Los negocios y las Mipymes son posibles para las personas que no tienen cuestionamientos políticos hacia el régimen, o que son cercanas al régimen. No son todos los negocios, pero la mayoría. Los referentes

de éxito de estos emprendimientos son con personas que están enchufadas, que pertenecen a la élite castrista. Raúl se fue, pero no se ha ido, porque está detrás de todas las decisiones que se toman en el Gobierno. Todas las grandes reformas son nominales, son fachada, no son realmente significativas. No todas las personas en Cuba pueden emprender, porque primero las personas necesitan sobrevivir. Y no hay condiciones para sobrevivir y para emprender.

Se habilitó más fácilmente la salida de Cuba.

Quitaron la *carta blanca*, un permiso que debía dar el régimen para poder salir.

Hoy un cubano que quiere irse lo puede hacer.

No. Tristemente, no todos. Depende de quién seas. En teoría, un cubano que quiera salir del país tiene que tener su visado y comprar su boleto y salir. Pero en Cuba hay una cantidad de personas reguladas por el ejercicio de la libertad de expresión o de asociación. Yo pude salir del país, pero en Cuba hay periodistas que no tienen permiso de salida, y es una medida discrecional del régimen, que se aplica sin que haya una regulación explícita.

¿Cómo un cubano promedio encuentra dinero para salir de Cuba?

O bien es alguien que tiene otro trabajo, que trabaja para el Estado o que tiene otra entrada. Esos son los menos. O es la familia la que ayuda desde el exterior.

¿Cuántos cubanos calculan que hay afuera?

No sé. Son muchísimos.

Es una población muy grande.

Suficiente para mantener a todos los que estamos adentro, o a una buena parte.

Acá mismo hay cerca de veinte mil cubanos. O sea que, en definitiva, el régimen no ha cambiado nada. No. O ha cambiado para peor. Cada trimestre hay una nueva normativa jurídica, un decreto o una ley que, en definitiva, legaliza la represión y la vigilancia.

¿Cómo se mantiene ese régimen? En los últimos años el apoyo fue de Venezuela. Hoy no estaría en condiciones de apoyar demasiado.

Esta mañana leí un titular sobre que Rusia había aprobado una cantidad de dinero. El régimen no ha dejado de tener quién lo financie. México también coopera mucho. Se ha comprado piedra en Cuba para realizar el Tren Maya. Habiendo en México tanto desierto, se le compra piedra a Cuba. Y no ha dejado de haber exportación de servicios médicos.

Los médicos siguen siendo una entrada de divisas para Cuba.

Sigue siendo la principal entrada de divisas al país. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos de las Naciones Unidas lo entiende como una esclavitud moderna, por las condiciones en que trabajan los médicos, por los contratos tan rigurosos que deben firmar, por la manera en que el régimen se apropia de sus salarios y los hace vivir con una parte ínfima de lo que deberían estar percibiendo por sus servicios. Es esclavitud moderna, y sin embargo sigue siendo la entrada fundamental de dinero. Obviamente que el régimen cubano se ha encargado de hacer mucho *lobby* desde el 59 para acá, para ganarse muchos amigos y buscar quién lo ayude a sobrevivir en los períodos de más crisis.

Que han sido varios.

Han sido varios. Quien lo vivió, lo sabe. Se dice que ahora es peor que en el “Período Especial”. Está bien fuerte.

¿Qué futuro hay para Cuba? ¿Hacia qué modelo va? ¿Tiene posibilidad de ir hacia una transición pacífica hacia una democracia?

Es lo que quisiéramos, tener esa oportunidad. Creo que no hay otro camino para Cuba que no sea el de la

protesta. Para una persona que dirige una asociación que cuenta las personas detenidas en protestas, debe ser un poco fuerte afirmar que no se vea otro final que no sea el de tomar las calles. La comunidad internacional, con algunos países democráticos más que otros, de algunas maneras o de otras. Pero no es suficiente. Y, como decía ahorita, Cuba ha logrado mucho éxito haciendo su trabajo de *lobby* a nivel mundial, y ha dedicado muchos recursos a eso. De la comunidad internacional no se puede esperar mucho, porque la libertad de Cuba no depende del posicionamiento de ningún Estado. La libertad y la democracia en Cuba la tenemos que ganar los cubanos, y no queda otra alternativa que salir a la calle. Eso puede significar esperar otra salida violenta como la del 11 de julio, pero no hay más alternativa. Antes de esa fecha se decía que lo que la comunidad necesitaba era salir a las calles. La gente salió a la calle, fue presa, y no conocemos las cifras reales de las personas que pueden haber resultado muertas, heridas o detenidas, porque no hay información estatal sobre eso. Y sin embargo la opinión pública internacional ha cambiado muy poco con respecto a Cuba. Acabamos de salir de la cuarta revisión de Cuba en el Examen Periódico Universal de la ONU, y hubo muchos Estados que apoyaron la demanda de la sociedad civil, como la libertad de los presos políticos, el respeto a la libertad de expresión, de asociación, o la entrada de mecanismos internacionales a las cárceles del país. Pero muchos otros Estados prefirieron callarse y hacerle la palmadita al régimen. Yo no esperaba eso.

¿Esperabas más apoyo?

Esperaba que, después del 11 de julio, hubiese habido más apoyo, una reacción en cadena, más fuerte, más directa. No pasó. Entonces tiene que ser a través de la protesta en las calles, la protesta masiva. No ha dejado de haber protestas luego del 11 de julio. Son casi cuatrocientas las que ha documentado mi organización desde 2022. Protestas de distinta magnitud, escala y tipología. Una protesta es una familia en la calle con un cartel pidiendo libertad para los presos, comida y medicina. Pero también salen barriadas enteras en pleno apagón a sonar calderos y a pedir comida y medicina, sí, pero también libertad, y a decir: “Abajo el comunismo”, “Abajo la dictadura”. No ha dejado de haber protestas. Tal vez pudiese suceder otro escenario de protestas masivas como el del 11 de julio, aunque no ahora. Pase o no pase, es el camino. No depende de nada más.

En la medida en que la presión internacional no es fuerte, la cuestión se tiene que resolver internamente.

Exacto. Y en la medida en que el régimen ha demostrado que no va a hacer nada por cambiar la situación del país. Y, además, no lo queremos, porque

que ahora aprueben cuatro medidas no soluciona el problema en Cuba, que es el de la falta de libertad y de derechos, y el de la economía del país. Esas medidas podrán ayudar a veinte familias por tres años. ¿Y qué pasa con el resto de los problemas, que en realidad son la base de la vivencia en Cuba, con la falta de libertades económicas? Las mipymes y las pequeñas empresas que se han creado no solucionan el problema.

¿Cuánto pesa el exilio en Miami en la situación interna de Cuba?

Es otro agente de opinión e influencia, pero tampoco creo que sea de tanto peso interno, así como lo pinta el régimen cuando habla de la mafia miamense. Es importante, y lo es para un sector de la población, pero no tiene el gran peso en la opinión pública.

El argumento del Gobierno cubano es que el bloqueo es la causa de todos los males económicos. ¿Es así?

No, no es así. A estas alturas sostener ese tipo de afirmaciones habla de un desconocimiento de qué es en realidad el bloqueo. Muchos de los argumentos dicen que el bloqueo impide la entrada de alimentos y medicinas. Pero no es así. Ellos le dicen bloqueo pero en realidad es un embargo, y da facilidades para que el pueblo sobreviva. Y el régimen tiene sus conexiones, con las que se las ingenia para seguir sobreviviendo. No hay tal bloqueo. Lo humanitario no ha dejado de llegar al país. El bloqueo le sirve al régimen como una gran excusa para frenar las libertades, por lo que supone la presencia y la amenaza de los Estados Unidos. Pero que las personas vivamos vigiladas a nivel celular, en el barrio, la escuela y el trabajo, no es responsabilidad del bloqueo, como no es su responsabilidad que en Cuba no se puedan realizar elecciones democráticas. O que no exista la posibilidad de la existencia de un partido que no sea el Partido Comunista. Lo que tiene que ver con la democracia, las libertades y los derechos humanos no tiene que ver con el bloqueo, y esos son los principales problemas del país. Estoy segura de que, si a los cubanos el Gobierno nos diera la posibilidad de emprender realmente, el país sería próspero. Si todas esas pequeñas empresas tuvieran posibilidades reales de vender a quien se quisiera vender, de tener tantas licencias comerciales como se deseen, sería un país próspero. Y no haría falta intervención del Estado, porque el cubano es emprendedor por naturaleza. El cubano sale del país, atravesando toda Centroamérica y llega a los Estados Unidos a trabajar y sacar a su familia adelante. El cubano está preparado para eso, y es lo que quiere. Pero si nos quitamos las posibilidades, no se puede hacer. El bloqueo es una excusa y ni los derechos, las libertades y la democracia se sostienen con ese argumento.

CAMILA RODRÍGUEZ / ACTIVISTA CUBANA

Uno de los logros que se planteaba en Cuba es el de la educación universal. ¿Se mantiene?

No, tampoco. No hay profesores en el país, desde hace mucho tiempo. Cuando yo estaba en el secundario empezaron a formar lo que se llamó profesores emergentes, grupos de muchachos de diecisiete o dieciocho años a los que colocan de un día para el otro después de una formación exprés, delante de un aula y a impartir cualquier materia. Ahí se podía ver que un estudiante de séptimo grado tenía más capacidades, habilidades, conocimientos y cultura que el profesor que tenía adelante. No había profesores en el país y había una crisis muy grande en el sistema educativo. Los mejores profesores son los que se formaron en la etapa previa a la revolución, que ya están mayores, o ya no viven o se fueron del país. O están decepcionados y decidieron no seguir en el sistema. Eso es lo que tiene que ver con la formación. Hoy la educación en Cuba está completamente ideologizada y politizada. La escuela en Cuba es otro mecanismo de propaganda del régimen. Vamos a la escuela a repetir el librito de que la revolución es lo más grande y que el Partido Comunista es inmortal.

Vos sos producto de la revolución. Naciste con la revolución hecha y tu generación fue educada en esa escuela. ¿Cómo es que tanta gente no fue ideologizada?

Yo fui una convencida, y fui ideologizada. Yo creía en el sindicato de los trabajadores. Yo creía que podía ser un factor del cambio. Hasta que choqué con la realidad. Yo estaba en mi burbuja de privilegio, porque mi familia tiene familia en el exterior, en los Estados Unidos, y yo crecí con lo que esa familia hacía llegar a mi casa, y así pude estudiar y tener la formación que me pudieron dar mi mamá y mi abuela, con los libritos en nuestra casa. Así fue como yo me pude formar. Viví engañada o parcialmente enterada de lo que estaba pasando a mi lado, hasta que comencé a hacer activismo. Los que terminamos haciendo defensa de derechos humanos o posicionamiento crítico en redes, terminamos metidos en esto por cuestiones de afecto. Me encantan los animales, los gatos. Llegué a tener veinte animales en algún momento, entre los míos, los de mi hermana y mi vecina. Cuando siento que seguir recogiendo gatos, desesperadamente, porque en la calle se van a morir, o cuando siento que tengo que llevarlos a un médico veterinario, es cuando salgo a la calle y me planto frente a una institución estatal, con un cartel, reclamando protección para los animales. Ese fue mi primer aspecto, mi primer empuje, el de la protección animal. Luego empecé a vivir los miedos de la represión, a formar parte de los movimientos activos de ciudadanos, y a estar en contacto con otros grupos que no necesariamente eran los míos. Cuando empecé a hacer activismo por los animales,

me empecé a vincular con los miembros del Movimiento San Isidro, que estaban reclamando por los derechos de los artistas. Con esa colisión fue que se me abrió el mundo, y me pregunté que cómo había podido ser que yo no viera lo que tanto tiempo había estado delante de mí.

Estando en Casa de las Américas, incluso.

Todavía estaba en Casa de las Américas. En ese momento estaba de licencia, de permiso, porque ya estaba triste, decepcionada, y no quería ir. Mi mamá tenía alguna situación, y yo me agarré de ahí para no estar más. Estaba por presentar un libro, y no quería ir. No sentía que la persona que había escrito ese libro fuera yo. Mis amigos del Movimiento San Isidro, como Luis Manuel, que hoy está preso, me dijeron que yo no podía ceder espacios. Si yo no creía que ese libro fuese mío todavía, tenía que pararme con humildad y decirlo. Es un acto de valentía muy grande, con la represión que podía venir. Y yo, muy demente, lo hice, como mejor me salió. Me quedé en paz. Tuve la chance de hablar de todas las contradicciones que yo veía trabajando en esa institución, que había amparado a todos los perseguidos políticos de las dictaduras del Cono Sur y sin embargo no daba espacio a las personas que estaban en Cuba tratando de cambiar la realidad. Esos son otros afectos, los amigos. Cuando Luis Manuel hizo una huelga de hambre junto al Movimiento San Isidro, reclamando la libertad de otro artista preso, sentí la necesidad de salir a la calle y decir que había que apoyar a los huelguistas porque esas personas se iban a morir y era nuestra responsabilidad responder a sus demandas.

¿Qué hiciste?

Fui a la Casa de las Américas y entregué una carta, y dije que esa institución me había acogido, y que por favor me acompañaran en el reclamo para que ese caso fuera visible, y responder a las demandas del Movimiento San Isidro. Lo que vino después fue un tuit en redes sociales hablando pestes del Movimiento y de los que lo defendían, o sea, yo. También fui a la Presidencia, a la Asamblea Nacional. Todavía en ese momento yo creía en las instituciones estatales. Fui a la Fiscalía, y el fiscal que me atendió me dijo: “Que se mueran”. ¿Pero cómo? Si en Cuba tenemos como héroes a todas aquellas personas que en plena República usaban la huelga de hambre como método de denuncia, para llamar la atención, como una forma de protesta. “Eso fue antes, ahora no es importante, porque la revolución le da todo a esos muchachos y no tienen por qué reaccionar”. Hasta este punto yo todavía era una convencida de que mis gestos podían llevar a alguna parte. Y no. Nada pasó. Los muchachos de San Isidro fueron sacados de la sede por la fuerza, algunos llevados a hospitales, otros a casas particulares, y tuvieron que responder interrogatorios y luego

sus vidas se volvieron un infierno. Algunos se fueron del país, y, los que no, están presos. Así me adentré, esa fue mi vivencia. Primero son los afectos los que te llevan a ver la vivencia, y la vivencia es la que te lleva a salirte de toda esa ideologización y politización de la educación en Cuba.

¿La juventud cubana es consciente de la realidad que vive?

Sí. Está muy consciente de lo que pasa, y es la juventud la que sale a protestar.

¿Hay un reclamo de libertad o de bienes materiales?

Hay un reclamo de libertad. Las protestas empiezan con reclamos económicos y sociales, pero el viraje hacia lo político es muy evidente y rápido. Ahí están las consignas y cada uno de los videos. “Abajo la dictadura”, “Abajo Díaz Canel”, “Abajo los Castro”, “Abajo el comunismo”. Son consignas puramente políticas. Ya el pueblo entiende que todos los problemas económicos y sociales tienen su raíz en la falta de libertad, de derechos y de democracia que hay en Cuba. No es el bloqueo, es el comunismo, es ese régimen, son los Castro.

¿Cuánto ayuda el turismo a sostener el sistema?

Por mucho tiempo fue uno de los pilares fundamentales de la economía. En cualquier parte el turismo es un sector económico importante. Pero últimamente no ha sido así, y eso tiene que ver con todas las carencias que hay en el país. No diría que se trate de una nueva imagen de Cuba que pueda haber en el imaginario internacional, sino que tiene que ver con que en el país no hay infraestructura para sostener el turismo. Un hotel en Varadero tiene problemas parecidos a los que tiene una casa en un buen barrio de La Habana: apagón, falta de alimentos, mesas que no están abastecidas. Nadie quiere pagar miles de pesos por algo que no vale la pena, ni para no tener lo que se necesita si se va a un hospital. El turismo no sostiene la economía, como sí la sostiene la exportación de servicios médicos.

Para muchos el interés por ir a Cuba estaba en el turismo sexual.

Me imagino que todavía es algo que se puede encontrar en las calles. Los movimientos feministas, enfocados en el género, hacen un seguimiento a estas circunstancias. Pero no creo que sea importante ya.

¿En Cuba hay movimiento feminista?

Sí, hay. No diría que son como los de otros contextos, como el de México, pero sí hay movimientos feministas. Es una suerte, porque ellas son las que están monitoreando qué es lo que pasa con las mujeres en Cuba. Las violencias al interior del hogar pero también las políticas, las del Estado.



Es una sociedad muy machista.

Sí.

¿Y cómo pesa el racismo?

También hay mucho racismo.

La población negra es muy grande en Cuba.

Son racismos y machismos institucionalizados. Las cuotas para formar parte de una asamblea o tener un puesto político son cuestiones nominales. La revolución no acabó con el racismo ni con el machismo. Y ahí están los índices de femicidios que llevan las activistas cubanas. Son números realmente alarmantes.

Decidís salir de Cuba por la persecución. Podías correr el riesgo de ir presa.

Tenía tres alternativas. Una de ellas era colaborar con la Seguridad del Estado. La otra era ir presa. Y la otra era irme del país. Muchos de los activistas, opositores y disidentes han tenido esas opciones, que son las que se ponen sobre la mesa. En mi caso se quería mi cooperación para que yo perdiera liderazgo, para que Justicia 11J no siguiera existiendo. Me pidieron expresamente que disolviera la organización.

Empezaron con siete mujeres.

Ocho, conmigo.

¿Y qué fuerza tienen ahora?

Justicia 11J es mucho más fuerte ahora que antes, desde que pude salir del país. Ahora sí pudimos institucionalizarnos y legalizar la organización en México. Justicia 11J se convirtió en un programa debajo de una organización, que por el momento maneja dos programas y está por fundar un tercero. 11J ha crecido. Y la iniciativa se ha abierto hacia otros ejes temáticos.

Una de las opciones era quedarte al servicio del Estado.

Disolver 11J y crear una organización nueva, a la que se le iba a permitir todo. Si yo quería ir a una marcha, ellos me lo iban a permitir. Si quería hacer un plantón o proponer una nueva ley, también. Tenía que ir una vez por semana a despachar con ellos, para contarles qué era lo que yo estaba viendo y cuáles eran las inquietudes de las personas. Y con eso me podía quedar en Cuba. Yo no me quería ir del país. Recién había vuelto de Panamá, donde trabajaba en el Archivo Fil-

mico de la Universidad de Panamá. Y ellos sabían el peso que la familia tiene para mí. La otra opción era estar presa, porque ellos sabían que desde mi organización se apoyaba a las familias con medicamentos y alimentos. En un momento una de las familias puso un cartel que decía: “Díaz Canel chingado”, y ellos dijeron que podían interpretar las ayudas que yo les daba a las familias como un acto de financiación de ese cartel. Entendían que yo nunca había puesto un cartel, y que si lo pusiese no sería ese, tal vez, por la elección de la frase. Pero ya con eso dijeron que habían hecho un careo entre dos madres y que una de ellas había dicho que yo había dado el dinero para poner el cartel. Claro, en una circunstancia de careo con la Seguridad del Estado detrás de ti y tu hijo preso. No tengo ningún rencor.

¿Usan esos métodos?

Es la estrategia de manipulación del régimen. Pero esa era la amenaza, el chantaje de que yo pudiera estar diez años presa por un delito de propaganda contra el orden institucional o desacato a la autoridad. La otra opción era irme del país, me proponen que yo saliera por Serbia, y yo dije que no, que yo iba a elegir mi



modo de salir. Porque ir al lugar donde ellos te colocan es seguir viviendo en posición de temor. Mi vida no iba a cambiar si yo estaba en un lugar donde ellos tienen desplegado un aparato de vigilancia. En esa reunión me dijeron que me iban a dejar salir del país pero que yo tenía que soltar mi trabajo y desaparecer Justicia 11J. Dije que yo no iba a desaparecer nada, que yo no era quien para terminar con algo que yo no había creado sola. Estuve trabajando durante meses escondida en mi casa, con mucho temor de que me descubrieran. Tuve policías debajo de mi casa por mucho tiempo, o

en una esquina, o en el lugar al que yo me desplazara. O podían tratar de intervenir mis comunicaciones con mis personas cercanas. Durante un tiempo estuve ermitaña, hablando con muy pocas personas, porque no quería crear fugas de seguridad. Esperando poder salir del país, sin firmar nada con mi nombre, sin dar entrevistas. Desaparecí casi por completo, hasta que pude salir del país, justo el mismo día en que entró en vigor el Código Penal. Era un plazo de salida, porque uno sabe que si viene un Código Penal que reprime mucho más, las condiciones de vida de los activistas y de los

defensores de los derechos humanos y periodistas serán mucho peores. Fue el 1º de diciembre de 2022. Salí hacia España, y desde ahí a México.

Ahora estás instalada en México. Seguis con Justicia 11J. ¿Cómo se financia?

Accedemos a fondos concursables de Estados Unidos, de Europa, de distintas otras organizaciones más grandes, que son las que acceden a los grandes fondos. Y hay mucho trabajo voluntario, dedicándole muchas horas del día.

¿Quedó gente de la organización en Cuba?

De las fundadoras no quedó nadie. Fui la última en salir. Sí tenemos personas dentro de Cuba que son nuestros colaboradores, que siguen trabajando de manera anónima. Y tenemos el apoyo de las familias, que son nuestra principal fuente de información.

¿Sos optimista con respecto al futuro cubano en el mediano plazo?

En el mediano plazo, sí. Creo que falta poco. Siento que es mucha la presión que se pone sobre el pueblo cada día. Vivir cada día es un acto heroico. Es tanta la presión que, creo, puede pasar algo pronto. El pueblo va a tomar las calles de nuevo. No creo que exista otra solución. Lo que quiero es que cojan todo lo que quieran coger, que llenen sus maletas con todo lo que puedan y que se desaparezcán. Ese es el final feliz que veo, un final para empezar de cero.

¿El exilio cubano volvería?

Creo que sí, que muchas personas quieren volver. Muchas personas quizás ya no tienen ni familia, pero el cubano es de emociones, de pasiones, de recuerdos. Muchas personas tienen instalada esa imagen de volver a Cuba, de volver a donde una vez estuvieron. Creo que van a volver.

¿Cómo se puede ayudar a que haya una democratización en Cuba, desde el extranjero?

Creo que lo fundamental es ayudar a transmitir estas historias, sobre la vida real en Cuba, sobre la represión, sobre la falta de derechos y libertades. Y apoyar en la denuncia y en la visibilización para tratar de romper esa imagen idílica de la revolución que, todavía, muchas personas tienen. Una imagen que se sostiene sobre la base de nada. La realidad debería ser más fuerte que la nostalgia, el recuerdo y la añoranza de una cosa que nunca existió. Mientras más personas repliquen los mensajes sobre la vivencia en Cuba y sobre el deseo del pueblo cubano de ser libre, existen más posibilidades de que llegue la democracia al país. Se tiene que gestar desde adentro, pero el apoyo de fuera no deja de ser relevante. La comunidad internacional juega un papel fundamental. ◀◀

El gesto de la cancelación

Cuando quedo fuera del poema, el poema me parece imposible.

Roberto Juarroz

En una buena entrevista al historiador del arte y ensayista francés George Didi Huberman (Saint-Étienne, 1953), se le pregunta qué pasa cuando el poder o los discursos de poder buscan frenar la circulación de imágenes o ideas. A lo cual Didi Huberman responde: que pueden intentarlo, pero es imposible². La potencia de la idea, como la de cualquier signo, corresponde a la migración. Su fuerza es la de la movilidad. A la imagen que orienta a toda idea le es propio, sobre todo, el desplazamiento. El lenguaje esta hecho para desplazarnos, y es en esa medida que la prohibición o cancelación involucra un desconocimiento del ejercicio del pensar y de la potencia del lenguaje.

Tomare aquí, la práctica de la cancelación como la censura y exclusión de la voz a un individuo o a su trabajo, a causa de una opinión o acción que resulta "inaceptable" para un cierto sistema de creencias. La cancelación actúa desde una visión, que gestiona la inhabilitación de la palabra instituyendo un mecanismo de deslegitimación y anulación de una voz en la vida pública. Lo que produce, es el borde de un pensamiento blindado que se asemeja a lo totalitario, en la medida en que la censura oficia de agente regulador de la voz en el espacio colectivo recortando la participación.

La interrupción de la voz, por lo general, se dice sometida a las exigencias de lo bueno o lo verdadero, o de un registro específico de la razón, que, con frecuencia, pretende ser ejemplarizante. Sus prácticas no incluyen la promoción de formas de intercambio y más bien son mutiladoras de los criterios de la diferencia. Se posiciona como un pensamiento demasiado sólido para no tener que dialogar, o para asumir que puede posicionarse abusivamente sobre otro para retirarlo de la esfera de

lo comunitario.

En esa medida, el ejercicio de la cancelación es proclive a no producir un pensamiento que sea discutible consigo mismo, y a suprimir cualquier resonancia que se le reproduzca. Es una forma de totalizar el discurso porque los individuos avanzan hacia la interiorización de la censura (autocensura). Como una vuelta al antiguo arte de no osar decir lo que cierto sector no quiere oír, se disemina la autorepresión y se desvanece la aparición de la pluralidad en nombre de determinados valores considerados superiores. Los hablantes temen al habla por miedo a ser cancelados, se guardan para sí sus pensamientos, sin ponerlos en ejercicio de confrontación. En este silenciamiento del otro o de lo otro, el diálogo se separa de su potencia, porque desconoce su necesidad absoluta de una instancia exterior y alterna.

Se instituye gestualmente un pensamiento que refrena lo heterogéneo, y por tanto precariza todo intercambio. La censura inhibe la circulación de perspectivas, y, por ende, la vida pública se desvitaliza y progre-

sivamente, pierde su carácter activo, se eclipsa¹. El mayor perjuicio es hacia la libertad de expresión y en ese sentido, la práctica de la cancelación conlleva en sí misma, a una forma de vida disminuida que perjudica a la cultura volviéndola improductiva³. De manera que el reactivismo presente, está siendo contrario a un activismo, porque la reacción que ejerce la cancelación esta manifestándose contra la acción y contra la tecnología del diálogo que es la fuente de lo comunitario⁴.

Como dispositivo contrario: "la dialéctica es ese arte que nos invita a recuperar las propiedades alienadas" que movilizan el pensamiento⁵. Las consecuencias son muestras de intolerancia que suprimen la alteridad, en función de una reducción de condiciones (de lo otro) que revelan la pobreza de criterio para la hospitalidad ideológica. Y a pesar de las razones que se encuen-

tre para justificar esta práctica, que por lo general está fundada en la creencia de que se provocara una promoción del cambio social, el gesto de silenciar a otro es otra vieja forma de violencia política. ◀◀

NOTAS

1 - Entrevista impartida por Gerardo de la Fuente el 14 de abril de 2018 con motivo de la visita de Georges Didi-Huberman al Museo Universitario de Arte Contemporáneo en México).

2 - H. Arendt, Sobre la violencia (trad.: Miguel González), México, Joaquín Mortiz, 1970.

3 - H. Arendt: La condición humana (trad.: Ramón Gil Novales), Barcelona, Paidós, 2001

4 - Hannah Arendt, ¿Qué es la política? (trad. de Rosa Sala Carbó), Barcelona, Paidós, 1997

5 - G. Deleuze, Nietzsche, Cactus, 2019.



MEGAN ZEINAL



¿ESTA PARTIDIZADA LA JUSTICIA

La publicación de los chats entre Pablo Iturralde y Gustavo Penades ocasionó un gran revuelo que terminó con la renuncia del dirigente blanco a la presidencia del Partido Nacional. Nuevamente la Fiscalía está en el ojo de la tormenta. ¿Qué poder tienen los políticos de influir sobre los fiscales y jueces? ¿Está cooptada por la izquierda la Fiscalía? ¿Hay una herencia dejada por el exfiscal Díaz que domina esa institución? ¿Es correcto que los fiscales renuncien y empiecen a actuar en política partidaria? ¿Es sano que se cuestionen desde el poder político los fallos judiciales? ¿Campea la corrupción? ¿O es una falta a la ética? ¿Pueden confiar los ciudadanos en la justicia?



Todo es Ideología

En tiempos recientes, el debate sobre la posible partidización del Poder Judicial ha cobrado fuerza en varios países, incluido el nuestro. En este sentido, algunos gobiernos promueven reformas judiciales que, bajo la apariencia de mejorar el sistema judicial, buscan en realidad aumentar el control político sobre los tribunales. Ejemplos claros de esta situación se encuentran en Polonia y Hungría, donde las reformas judiciales han generado preocupación sobre la erosión de la independencia judicial. ¿Qué quiere decir esto? Una posible respuesta puede ser que jueces y fiscales pueden ser cooptados por intereses políticos o económicos, lo que llevaría a un sistema judicial que no actúa de manera imparcial y equitativa. Con lo anterior en mente, considero oportuno reflexionar sobre la posible influencia partidaria o ideológica

desde una perspectiva filosófica: la de Louis Althusser. Este filósofo francés que tiene por mérito una interesante reinterpretación del pensamiento de Karl Marx en obras como *"Para leer El Capital"* (1965) e *"Ideología y aparatos ideológicos del Estado"* (1970), introduce conceptos clave como los de *ideología* y de *aparatos ideológicos del Estado*. Althusser sostiene que las instituciones sociales juegan un papel crucial en la perpetuación de las relaciones de poder, enfatizando que las formas en las que vivimos juntos (estructuras sociales) son muy importantes para decidir cómo actuamos y pensamos (prácticas e ideas). En *"Ideología y Aparatos Ideológicos del Estado"* argumenta que el mayor desafío es mantener las condiciones necesarias para producir en la sociedad. Para explicarlo, diferencia entre mantener las cosas que producimos (como

máquinas y herramientas) y mantener las relaciones entre las personas que producen esas cosas. Althusser compara la sociedad con un edificio que tiene dos partes: una parte invisible que sostiene todo (las cosas que producimos) y una parte visible que incluye nuestras relaciones y creencias (las formas en que vivimos juntos y las ideas que tenemos). Según Althusser, la reproducción de las relaciones sociales de producción se realiza principalmente a través de dos instancias de la superestructura: a través de la fuerza (jurídico-política) y a través de las ideas (ideología). La primera contribuye principalmente a través de la violencia y la represión, mientras que la segunda lo hace principalmente a través de la ideología, aunque también puede recurrir a la represión. Los Aparatos Ideológicos del

Estado (escuela, familia, religión, etc.) son los encargados de transmitir la ideología dominante de la sociedad, que actúa como un factor de cohesión social y de reproducción de las relaciones de producción. Althusser sostiene que la ideología es transhistórica, es decir, atraviesa toda la historia, y tiene una función específica en la sociedad: representa de manera imaginaria la relación entre los individuos y sus condiciones reales de existencia. Esta relación imaginaria distorsiona la realidad al hacernos creer que somos independientes de las estructuras sociales que realmente nos influyen. Además, Althusser afirma que la ideología tiene una existencia material en cosas que hacemos, como rituales, prácticas y en los objetos que usamos. Estas cosas nos hacen sentir como si fuéramos sujetos independientes, aunque en rea-

lidad estamos siendo influenciados y controlados por la ideología sin saberlo. Finalmente, Althusser explica cómo la ideología llama a los individuos y los convierte en sujetos, formándolos de esa manera. Esto sucede a través de un Sujeto (como Dios, la Razón o el Estado) que garantiza la verdad y permite que la persona se vea a sí misma como un sujeto en la sociedad, aunque en realidad esté siguiendo las normas y órdenes de ese Sujeto. Este proceso de llamado ideológico es crucial y se basa en la creencia de que somos autónomos y libres, cuando en realidad estamos sujetos a las estructuras de poder y dominación de la sociedad. Al reflexionar sobre la politización del poder judicial y la omnipresencia de la ideología en nuestra sociedad, es crucial considerar la tesis de que nuestras acciones pue-

den estar influenciadas por ideas que muchas veces ni siquiera reconocemos. Por ello, debemos ser precavidos ante propuestas que busquen politizar las designaciones judiciales, ya que esto puede comprometer la independencia y la imparcialidad del sistema judicial. Es fundamental poder hacer el ejercicio de adoptar un pensamiento crítico y reflexivo, evitando la superficialidad y la rapidez propia de las redes sociales. Al aceptar la tesis de Althusser, debemos entender que somos producto de una ideología y que nuestras respuestas y acciones están intrínsecamente ligadas a ella: nos interpela, nos llama a actuar y a pensar de cierta manera, incluso sin que seamos plenamente conscientes de ello. En palabras de Pascal citadas por Althusser: *"Poneos de rodillas, moved los labios en oración, y creéris"*.

Autonomía

CRISTINA DE ARMAS



Dicen que los pueblos no tienen memoria. Tal vez nuestro pueblo no recuerde que el enfrentamiento que hoy tiene la política o el gobierno con la Fiscalía, el gobierno de Mujica lo tuvo con la Suprema Corte de Justicia (SCJ). En aquel momento conocimos de la existencia de muchos jueces con nombre y apellido, sus caras y sus voces en tv. Hubo procesados en la administración pública y las declaraciones de Inconstitucionalidad a las leyes que intentaba ingresar el Ejecutivo eran diarias. El gobierno de izquierda de entonces decía que el Poder Judicial estaba dominado por la derecha como el actual gobierno acusa a la Fiscalía de ser más expeditiva a la hora de aclarar delitos y casos de corrupción que vinculan al gobierno o a sus actores políticos, de filtraciones de información a la prensa y de estar signada por la izquierda. Este paso de la SCJ a la Fiscalía en el enfrentamiento con el gobierno de turno tiene motivo, nombre y apellido. Dos cambios fundamentales que se realizaron a partir de que en el año 2011 el gobierno propusiera y el senado votara en unanimidad (Cabildo Abierto no existía), la venía al nuevo Fiscal de Corte y Procurador General de la Nación Jorge Díaz Almeida. Le dio mayor autonomía a la Fiscalía con respecto al Poder Ejecutivo con la ley 19.334 de 2015 e impulsó el nuevo Código de Proceso Penal aprobado en 2014 por la ley 19.293 y que comenzó a regir a partir del 1 de noviembre de 2017. Cambió el sistema penal de inquisitivo a acusatorio. Pero, sobre todo Lector, hizo asumir a la Fiscalía el rol de investigación de los delitos, todos, incluidos los de corrupción; rol que antes ejercía el Poder Judicial, los jueces. Y he ahí la madre-o el padre -, de los problemas de la política, el gobierno y sobre todo del ministro del interior que habiendo votado la venía del Fiscal de Corte este un día les diría públicamente dos frases para mí, inmortales: "tendría que nacer de nuevo convertido en corcho para quedarme quieto y flotar" y "éste Fiscal de Corte no hace gárgaras con la autonomía fiscal". El fiscal Díaz se retiró en 2021 y el sistema político no logra ponerse de acuerdo o sacudirse el susto como para volver a designar un nuevo Fiscal de Corte. Algunos piden una Fiscalía General colegiada, un triunvirato con el argumento de que es más fácil "convencer" a uno que a tres. Sería a dos porque tendría la mayoría y cómo se lograría esa mayoría en cada período de gobierno si cada uno representa a un partido. (Alguno en forma soez habla de fiscalía de títeres) Y así estamos, con la acusación de la derecha a Díaz por haber dejado una Fiscalía de izquierda - menos alguna amiga- y sin Fiscal de Corte. La judicialización de la política no es nueva y es inevitable que lo intenten.

NICOLÁS MARTÍNEZ



Lo injusto es normal en ‘democracias’ devaluadas

No son meros indicios; se trata de violaciones indiscutibles a lo que alguna vez consideramos códigos de ética elementales. En política el pudor es una suerte de animalito en extinción. El poder que puedan tener algunos políticos para influir sobre jueces y fiscales no me parece el problema mayor. Es bastante peor la influencia de los intereses económicos, políticos, culturales, de clase... Se constata cuando el poder judicial se presta a ser utilizado con fines espurios. Es común que nos movamos motivados por intereses y/o convicciones. Conveniencias e ideas de derechas o de izquierdas, alineadas de uno y otro lado de una grieta cada vez más ancha y profunda. Se legisla, comunica, emprende, educa o se imparte justicia en función de intereses personales o de proyectos colectivos. Palabras como libertad, democracia o justicia tienen sentidos diferentes según quién las invoque. Derechas desinhibidas pasean por el planeta un nivel de violencia sólo superado –quizá– por una capacidad de travestismo infinita. Hay *“un despliegue de maldad insolente”* como dice el tango.

Que la justicia no huya hacia el cielo

Un célebre maestro italiano del Derecho Penal llamado Francesco Carrara decía: “Cuándo la política entra por la puerta del templo, la justicia huye atemorizada por la ventana para regresar al cielo”. Antes qué nada una precisión terminológica, es importante diferenciar lo qué es la justicia cómo función, cómo potestad, usando una vieja distinción del derecho francés, de lo qué es la justicia cómo uno de los Poderes del Estado. Cotidianamente, cuándo se habla de “la justicia penal” en medios, sociedad y redes se hace en el primero de los sentidos, el qué incluye en nuestro ordenamiento jurídico a todos los integrantes del sistema, a todos los operadores que intervienen dentro de la función de hacer justicia cómo lo son naturalmente los integrantes del Poder Judicial pero también de otro poder, el Ejecutivo y también la sociedad misma a través de los defensores de particular confianza, ya qué los defensores de oficio son funcionarios del Poder Judicial. Todo ámbito de decisión va a recibir presiones de todo tipo y de toda forma, de ahí qué nuestra legislación exige imparcialidad a los jueces, objetividad a los fiscales y lealtad hacia su cliente a los defensores, porque la justicia penal es un sistema qué cómo un delicado mecanismo de relojería, sí no se mantiene hermético para evitar la contaminación de las presiones sociales, políticas, económicas y criminales, hará qué los engranajes dejen de encajar y la máquina deje de funcionar o qué lo haga de una forma en la qué se produzca un desajuste entre la realidad y el resultado qué arroja el mecanismo.

Es en esta realidad ‘de época’ que debemos entender –en la medida de lo posible– que se pretenda quitar gravedad a todos y cada uno de los episodios protagonizado desde las esferas del poder. Todo lo que pasó con el pasaporte de Maset, incluida la dudosa actuación de la fiscal Ferrero. El escándalo de Astesiano y la horrible historia de Penadés, muestran al poder político metido en corrupciones que dejan, episodios como el de los nombramientos en la Comisión que administra Salto Grande, en un segundo plano. Los mitos de Educación, Justicia, Información, cooptadas por la izquierda, no son más que construcciones de los que realmente inciden de forma preponderante sobre esas y otras realidades. Jueces y fiscales, en no pocas oportunidades, juegan papeles terribles de persecución política, en general contra las izquierdas. Aunque no falte algún ejemplo de gobierno que se crea de izquierda e instrumente poderes judiciales a su gusto y medida. No me parece preocupante que los fiscales renuncien y empiecen a actuar en política o a ejercer la

profesión de abogados. Nadie puede pretender que no trabajen o que no piensen. El asunto es cómo funciona el sistema judicial y qué leyes, con qué propósitos, aprueban los parlamentos. Preocupante es que el Poder Ejecutivo no reconozca límites democráticos para su actuación.

Es sano que desde un poder se controle o cuestione a otro, en el marco de las competencias de cada uno. Los fallos judiciales no son infalibles y menos perfectos. No siempre son justos, ni siquiera son siempre legales... En una república es deseable que cada poder se encargue de sus asuntos y lo haga en armonía con los demás. La realidad no siempre es bonita. Como telón de fondo la corrupción es inherente al sistema, la ética está cayendo en la obsolescencia y no sé si los ciudadanos pueden confiar en la justicia. No ciegamente, por cierto. Sin olvidar que, en última instancia, si no aceptamos compartir algunas reglas de convivencia es imposible que la sociedad funcione. Y que funcione bien luce como un tema más complejo.



DAVID RABINOVICH



ANDRÉS SCAVARELLI

minen asociados a un partido político o bien ejerciendo la defensa penal contra quienes poco tiempo atrás fueran sus subalternos. Estoy convencido, hasta qué alguien me demuestre lo contrario, qué la población puede confiar en el sistema de justicia, lo qué no significa qué sea perfecto, impoluto, libre de todo error o mácula. Por esa razón me parece tan equivocado cuándo se afirma “yo creo en la Justicia,” porque la justicia humana tiene los errores qué tenemos todos los humanos. En lo que sí se debe creer es en qué el profesionalismo de quienes integran el sistema de justicia en sus distintos roles, pero no en la exactitud del resultado, pues por algo los fallos son siempre recurribles dentro de un sistema de garantías procesales y también opinables dentro de una sociedad con libertad de expresión cómo la nuestra. Nuestra justicia no es perfecta, pero para eso es qué miles de años de evolución en el sistema de garantías constitucionales han desarrollado principios y contrapesos, porque conociendo la falibilidad humana, la institucionalidad y el proceso penal constituyen un método para garantizar la mayor imparcialidad y objetividad posibles en sociedades imperfectas integradas por seres imperfectos. La mejor garantía qué puede haber es la publicidad, el carácter transparente de la sociedad, la acción del periodismo y la formación de la población, pues estas son las únicas formas de advertir e impedir que la política y las hordas intenten traspasar la puerta del templo de la justicia.

El horror de los hipócritas

En la película italiana *Perfetti sconosciuti* el director y guionista Paolo Genovese juega con la idea de una vida en la que los mensajes de whatsapp o texto entre siete viejos amigos (tres parejas y un soltero) puedan ser leídos en voz alta durante el transcurso de una cena. Es una apuesta, pero como no tienen nada que ocultarse, deciden aceptar -con catastróficas consecuencias. Porque como dice Caetano Veloso en su canción *Vaca profana*, “de perto, ninguém é normal,” todos decimos en privado cosas que no podríamos sostener ante todos los públicos, mostrando facetas que a nuestros vecinos de enfrente le producirían horror. Pablo Iturralde está recibiendo golpes de todo tipo, algunos justificados y otros no. En su mejor versión, tal vez no conociera el tipo de delitos que estaba cometiendo el senador Gustavo Penadés de forma reiterada y desde hace años y por eso le dio palabras de aliento. En una versión intermedia, sólo usó lenguaje convencional para quedar bien con un correligionario y sus palabras no quieren decir lo que dicen. La peor hipótesis es que Iturralde conocía los delitos cometidos por Penadés y estaba tratando de torcer

el camino de la justicia para “ayudar” a un correligionario buscando fiscales amigas. No quiero creer en esta versión. El movimiento estudiantil que Iturralde integró y ayudó a fortalecer fue el más masivo del último medio siglo y las personas más lúcidas, inquietas y valientes de la universidad participaron en él. Quienes militaron en ASCEEP y después en ASCEEP-FEUU saben a qué agrupación pertenecían los actuales decanos de facultades, directores de servicios, comisionados parlamentarios, gerentes de empresas, médicos, sindicalistas, abogados, jueces y fiscales. Unos eran de la Corriente Gremial Universitaria (vinculada al Partido Nacional), otros eran comunistas, socialistas, demócratas o independientes de izquierda y aún colorados y de la Unión Cívica. El horror de los medios (y de algunos políticos) al mencionar los vínculos históricos de esos actores de la vida social con partidos políticos sólo es medianamente amarillista; la otra mitad es directamente hipócrita. Pensar que porque un juez pueda haber sido comu-

Políticos y pecados, “poder corrupto” e instituciones frágiles

En este Semanario (9/11/23) dije que el gobierno “se encontraba en su peor momento y también las instituciones democráticas del país” inspirado en una cartarata de sucesos: Astesiano y su oficina del 4to. piso, el *affaire* del pasaporte Maset, Ache, Bustillo, Lafluf, Delgado y el “pasé a saludar” del Presidente... Sin embargo, tal vez me precipité, todavía el período de gobierno no termina. Ahora los chats entre el Presidente del “Honorable” DPN y Penadés exponen lo que era un secreto a voces: **las prácticas sistemáticas con que el Poder Ejecutivo intenta manipular al sistema de justicia**. La eficacia o no de tales intentos no atempera la gravedad de actos que socavan la credibilidad de las instituciones: partidos políticos, sistema de justicia, parlamento, etc..

1) La democracia representativa se basa en la división de poderes, es decir, cada uno de los poderes (ejecutivo, legislativo y judicial) tiene independencia. Cuando uno de ellos avasalla a otro la democracia se tambalea. Los contenidos de los chats son repudiables, pero el Presidente de la República se esmeró en superarlos al sostener que hay causas judiciales de tránsito lento y otras a “180 km/h”. Incluso si se constatará por diversas razones lo señalado, el mismo Presidente pone un manto de duda erosionando la credibilidad de las fiscalías.

2) Las fiscalías dependen del poder ejecutivo y su autonomía técnica debería cuidarse, lo que deja en el deber al propio gobierno que retacea su respaldo político. Desde la renuncia del Fiscal de Corte Dr. Jorge Díaz el sistema político no logra acuerdos para nombrar un nuevo fiscal, pero se insiste en vilipendiar al subrogante. Actualmente, el Dr. Juan Gómez fiscal subrogante está de licencia: **por lo que en funciones existe una fiscal subrogante del subrogante**. Además de magros presupuestos para instruir equipos capaces de construir pruebas con la independencia, diligencia y transparencia necesaria, la confianza política y el fortalecimiento de la institución es indispensable.

3) Cualquiera puede discutir fallos judiciales, cuestión natural y lógica, pero los ataques personales desde la política para intimidar o condicionar a los operadores de la justicia no colaboran con el fortalecimiento de las instituciones democráticas. Cierto es que algunas conductas de fiscales o ex-fiscales, tampoco son de gran ayuda.

4) Los candidatos del partido de gobierno se limitaron a decir que Iturralde hizo lo que correspondía, y Delgado ensalzó la renuncia como un acto de valentía. ¿Qué quiere decir esto? Dos cosas: a) **prefirieron blindar al partido antes que a las instituciones democráticas**; y b) **que las actitudes de Iturralde están naturalizadas, son parte del rasero ético de la política**.

nista o blanco en su juventud (o sentirse tal en lo profundo de su ser en el día de hoy) será automáticamente parcial, injusto y tramposo, es creer que sólo los incontaminados pueden cumplir esa tarea. Creer que de lo que se trata es de “desenmascarar” a cada juez, cada fiscal, cada abogado para probar que nada bueno puede venir de una persona de “ese” partido o sector, es dinamitar las bases de convivencia y alentar la guerra civil (en principio no armada). Pablo Iturralde, como presidente del Honorable Directorio del Partido Nacional, quiso ayudar a un senador que hoy sabemos que era un delincuente. Si lo hizo inocentemente, sin conocer los horrores cometidos por Penadés, está pagando el precio de su liviandad. Si no, le está saliendo barato a él y su partido. Pero creer que averiguando y revelando el corazoncito político de los integrantes del Poder Judicial o los organismos de control estamos desenmascarando una gran trama es un juego peligroso. Si no, que quienes quieran jugar a ese juego se pongan a revelar los secretos de sus teléfonos al menos por lo que dura una cena.



ROBERTO ELISSALDE



OSCAR MAÑÁN

tica uruguaya.

5) La fiscal Ghione alabada por Iturralde y a la vez sepultada públicamente por resultados de investigaciones que favorecieron a políticos nacionalistas. ¿Resultados solicitados? ¿pos quién sabe?; pero enfrenta un escarnio público de todos modos. En su defensa, se cuestionan las filtraciones, y lo peor, se confirma que el MI habría “retaceado” información a fiscalía. Weber, político frustrado y conservador, reconocía tres atributos indispensables para un político: “la pasión, sentido de la responsabilidad y mesura”. En los casos manejados, pasión existía pero quizás la causa no fue la adecuada, responsabilidad por las instituciones no, y menos mesura en las declaraciones. Los pecados de la política, “ausencia de objetivos y falta de responsabilidad”, siempre son cometidos por vanidad (necesidad de ser reconocidos con poder). Dussel, filósofo crítico, apunta que el poder radica siempre en la comunidad soberana, y que los políticos ejercen un poder delegado. Cuando tales representantes del poder soberano ejercen un poder autónomo y desvinculado de los designios de la comunidad, ese **es un poder fetichizado o poder corrupto**. ¿Será tiempo que la comunidad decida quitarles la representación?

Amigos son los amigos

¿La Justicia está partidizada? No; está berretizada, como casi todo. ¿La Fiscalía está cooptada por la izquierda? Tampoco; antes éramos todos colorados, después todos fueron frenteamplistas, y ahora algunos querían que todos fuéramos blancos, nada nuevo. ¿La herencia de Díaz en Fiscalía? Es como la de Tabárez en la Selección: hasta que no llegue un Bielsa, juegan igual por pura costumbre. ¿Los políticos tienen poder sobre fiscales y jueces? Sobre los que se dejan, claro que sí, como en todo. Por mandato constitucional, las jerarquías de los respectivos servicios se nombran por mayoría especial del Senado; pero como en el sistema político también campea la berretez, no hay acuerdo para los nombramientos. ¿Es correcto que los fiscales renuncien y empiecen a actuar en política partidaria? ¿Y es correcto que los comandantes en jefe del Ejército hagan? ¿Y los periodistas? ¿Y los dirigentes sindica-

les? Yo creo que no, que todo sería mejor si obráramos como recomienda Platón en La República, o Moro en la Utopía; pero los bolches hicieron la prueba y les salió como la mona, así que mejor seguimos con esto de la libertad. ¿Es sano que desde el poder político se cuestionen los fallos judiciales? Amigo, lo absurdo es pretender que la independencia del Poder Judicial equivale a la incuestionabilidad de sus fallos. El Poder Judicial y la Fiscalía están llenos de turros, que se equivoquen todos los días. ¿Pueden los ciudadanos confiar en la Justicia? ¿Campea la corrupción? Qué te puedo decir... Según respetables indicadores internacionales, Uruguay pica alto en justicia (<http://worldjusticeproject.org/rule-of-law-index>), corrupción (<https://www.transparency.org/en/cpi/2020/index/nzl>), derechos y libertades (<https://freedomhouse.org/countries/freedom-world/scores>), libertad de prensa (<https://rsf.org/>

Repudiable

Las palabras son eso, palabras y tiene el significado que queramos darle. Es la herramienta para transmitir nuestro pensamiento, nuestras emociones; Solamente puedes explicarle a una persona lo que te pasa con palabras. Y si tengo que dar mi opinión sobre lo ocurrido en las últimas horas, no podemos darle otro calificativo que el de repudiable. Habida cuenta de la crisis política e institucional que está viviendo el Uruguay por los diferentes episodios que se están sucediendo desde el 2020 a la fecha, que no hace más que, agravar la situación del país, escribiéndose de esta manera una página más al libro de errores que viene teniendo esta administración. Pablo Iturralde tuvo que renunciar al cargo de presidente del partido nacional luego de que se dieran a conocer las conversaciones que mantuvo vía WhatsApp con el ex senador Gustavo Penadés en marzo del 2023. Según los registros de esos chats Iturralde dice que tuvo influencias para que la carpeta de investigación por denuncias a Penadés la tomase la fiscal Alicia Ghione; Recordemos que cronológicamente el caso lo tenía la fiscal Mariana Alfaro, a quien Iturralde criticó calificándola de una “gran HDP”, y diciendo que, quien debería asumir el caso es Ghione, y que es su amiga. Luego Iturralde hace hincapié en referencia al fiscal subrogante de entonces Gómez que, había que presionarlo, se caga y se va...; a grandes rasgos esto dijo el ex presidente del directorio del partido nacional. Yo tengo una tristeza enorme con lo que está pasando en este país; la verdad es que no puedo creer lo

que está sucediendo, y que solo tiene un camino, que el repudio, el rechazo a las expresiones de Pablo Iturralde. Y la verdad es que, también quedé conmovido con la opinión de Álvaro Delgado, quien entiendo es uno de los mejores de cara a octubre, pero todo eso que hizo bien rueda escaleras abajo con su opinión sobre las expresiones de Iturralde, que sin ningún tipo de prurito en referencia a la renuncia dijo: “fue una actitud que valoro especialmente...”. Tuvo el tupe de minimizar los chats de Iturralde, con la frase “... hoy salen a la luz algunas publicaciones privadas...”, y termina con que, fue una decisión valiente haciendo referencia a su renuncia. Que quieren que les diga, como abogado, y por tener la suerte de conocer parte del poder Judicial, y de conocer estos últimos años a Fiscalía, me parecieron repugnantes las expresiones vertidas por Iturralde respecto al Dr. Gómez; y sobre la Dra. Alfaro; pero también creo que es una falta de respeto, y una burla al sistema de justicia, y que nadie del partido nacional condenara sus expresiones, es más triste aún. Yo esperé que el presidente Lacalle Pou, luego de nutrirse de su propia información, condenase los chats de Iturralde, pero eso no ocurrió; dijo que Iturralde se equivocó en una conversación privada, y poca cosa más. Después esta señora Valeria Ripoll, saliendo al aire en el programa “Esta boca es mía” defendiendo a Iturralde... que falta de comedimiento que tiene esta señora; su comentario me pareció despreciable, y lo

es/clasificacion), democracia en general (Democracy Index 2023 (eiu.com)). No es ninguna garantía, pero son indicadores. Habiendo despejado los accesorios, podemos abordar el principal: los famosos chats, o sus alcances. Creo honestamente que las valoraciones de Pereira, Cosse y Orsi son inapelablemente berretas. Sí, Iturralde se fue de boca para confortar a un amigo; pero NO, muy evidentemente no hubo ninguna presión a ningún fiscal. La “amiga Ghione” lo clavó de cabeza a Penadés: “fue imputado por la presunta comisión de 11 delitos de retribución a la explotación sexual de menores de edad. Además, la fiscal pidió la formalización por cuatro delitos de abuso sexual especialmente agravado, tres delitos de abuso sexual agravado y un delito de violación. También se lo acusó por los delitos de desacato, corrupción de menores y atentado violento al pudor”. Con amigos así...

peor de todo, desinformada a la hora de participar en un debate al que se necesita previamente información e investigación. Es preferible hacer silencio que defender lo que está pasando. Ahora bien, el núcleo duro va a votar a los blancos en octubre, sin importar lo que está pasando; habla mal de ellos, deberían primero tomar en cuenta todo lo que pasó y después decir a quien prefieren en el gobierno. Acá no le vamos a decir a nadie que es los que tiene que votar, pero resulta curioso que el partido nacional tenga una muy buena intención de voto en las encuestas; síndrome de Estocolmo para mí, ¿vos vas a votar al que te hace mal? ¿Al que te está llevando a la miseria? Acá en Uruguay en octubre hay elecciones, pero para mí, he insistido, no le cambia el eje a la política; aunque si me detengo en parte de los electores de la coalición de gobierno, dudo que, con todo lo que pasó, el electorado batlista vote a Delgado en un balotaje, pero bueno, siempre hay algún desprevenido. Si nos asomamos al pasado, este gobierno cometió tantos errores que no le quedan ministros; como un día renunció Talvi, quien tiene mis respetos. Pero después renunció Bartol, que tuvo una pésima gestión en el MIDES; así como también la renuncia de Daniel Salinas en el MSP. Por el caso Maset que generó la primera crisis política, renunciando el Canciller Bustillo, Maciel y Lafluf; seguido de Heber. No me quiero olvidar de Irene Moreira, y sigo, y es preocupante; Pero hay una cosa para destacar en este gobierno, que es coherente, hace todo mal.



MIGUEL MANZI



MARTIN FORISCHI

OPINIÓN

Haz tu propia agenda

La insatisfacción, la rebeldía, son sentimientos o estados de ánimo o convicción de propósitos. Para Schopenhauer, “el ser humano va de la frustración de no satisfacer su deseo al tedio por haberlo alcanzado”. Sócrates, antes, nos advertía, mientras recorría un mercado de su antigua Grecia, con total serenidad: “tengo mucha suerte de que haya tantas cosas que no necesito”.

Es que la rebeldía es un modo de comportamiento humano que describe la desobediencia de una orden o al incumplimiento de una obligación. Por ello, la rebeldía puede ser, de acuerdo a su propósito, una cuestión positiva o no. Pero hay una rebeldía como expresión de un colectivo: la rebeldía intelectual y la política. La rebeldía intelectual es aquella que se nutre de la inconformidad, y juntas, traccionadas, son claves para promover cambios verdaderos. Por ello, se necesita de una educación que promueva una rebeldía interior, crítica, sustentada en valores, para no promover ciudadanos no resignados a aceptar como normal un mundo en el que valen más las cosas que las personas. Así, esa imprescindible rebeldía intelectual será generadora de ese estado de ánimo que nos impulse a atrevernos a pensar con libertad, con espíritu crítico frente a la injusticia, pero aún más frente a un esquema de pensamiento anquilosado, y aún más, para desafiar a un sistema estrecho, del estatus quo, de características estancas para preservar los beneficios de los dominantes. Por ello es que una sociedad necesita de contener en su alma una rebeldía profética. Con ella se alzarán la voz contra las injusticias, para promover la construcción de un futuro mejor. Con esa rebeldía profética se alzarán las voces que alerten sobre las desigualdades dolorosas, las que perpetúan los privilegios que impiden que los desamparados encuentren el acompañamiento necesario para acceder a programas de oportunidades. Será

esa misma rebeldía la que alzarán la voz para organizar la búsqueda de camino de oportunidades. Pero Sócrates refería al individuo y no al colectivo. Es alentadora la mirada de Sócrates, pero aún lo es más la perspectiva integradora, aglutinante, de estos tiempos.

TU SENDA

“Establece tu propia agenda, o alguien más la establecerá por ti”. Melinda French Gates recuerda siempre estas palabras. Se lo confió al New York Times, que este 28 de mayo publicó una columna con su firma. Anunciaba que en estos días abandonaba la Fundación Bill y Melinda Gates, que fundó junto a su exesposo hace casi 25 años. Este capítulo de su acción filantrópica empieza con mil millones de dólares para los dos primeros años, para “personas y organizaciones que trabajan en nombre de las mujeres y las familias de todo el mundo, incluidos los derechos reproductivos en Estados Unidos”. Según Melinda, argumenta su decisión: “Sabemos que las economías con plena participación de las mujeres tienen más espacio para crecer. Que la participación política de las mujeres se asocia con la disminución de la corrupción. Que los acuerdos de paz son más duraderos cuando las mujeres participan en su redacción. Reducir el tiempo que las mujeres pasan con mala salud podría agregar hasta 1 billón de dólares a la economía mundial para 2040”. En concreto, apenas casi “el 2 por ciento de las donaciones caritativas en los Estados Unidos se destinan a organizaciones enfocadas en mujeres y niñas, y solo alrededor de medio punto porcentual se destina a organizaciones enfocadas específicamente en mujeres de color. Cuando permitimos que esta causa tenga una falta crónica de fondos, todos pagamos el costo. Por muy impactante que sea contemplarlo, mi nieta de 1 año puede crecer con menos derechos que yo”.



REBELDÍA, LABOR DE MUCHOS

En 1951 Albert Camus publica El hombre rebelde, donde define la rebeldía con mucho de inspiración en Hegel y su Fenomenología del espíritu, que retoma a Alexandre Kojève, un referente del pensamiento francés del siglo XX. Dicho brevemente, Hegel explica que la historia es el enfrentamiento permanente entre ese tirano que impone sus condiciones de realidad y un esclavo que asumirá conciencia de su estado de esclavitud, y renunciará a las condiciones impuestas por el amo y luchará por crear las propias. Camus lo escribe así: “¿Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice que no. Pero si se niega, no renuncia: es además un hombre que dice que sí desde su primer movimiento. Un esclavo, que ha recibido órdenes durante toda su vida, juzga de pronto inaceptable una nueva orden”. La correspondencia de la rebeldía con el poder es radical. Es la respuesta contestataria profundamente ligada al poder, retroalimentada, como cuestión de autoridad, cultural, normativa/jurídica,

en estructuras políticas, económicas, sociales. Esa dinámica poder/rebelde se expresan permanentemente. Foucault lo expresaba categóricamente: “no puede haber relaciones de poder sin puntos de rebeldía” (1988, p.20). Pongamos las cosas en perspectiva, en dimensión social, trascendente. La rebeldía es un componente sobresaliente en el recorrido para el cambio social, por su presencia subyacente en esa dinámica tensa de relaciones que tiene lugar en los procesos de resistencia y cambio frente a determinadas formas de poder. La construcción de la rebeldía va asociada, para el objetivo de cambiar las injusticias que irritan al colectivo, a partir de las dinámicas de oposición, de relaciones de poder, de subjetividad, de modos de acción. La constitución de un colectivo es un proceso dinámico de que tiene que ver con la diversidad de repertorios de acción, y las reglas del juego. Y para organizar el colectivo, ordenar prioridades, estructurar la gobernanza, haz tu propia agenda. <<



ERNESTO KREIMERMAN

OPINIÓN

Sedentarismo neuronal y crisis educativa

¿Qué pasaría si le pidiéramos a alguien que hiciera ejercicios físicos por nosotros y nos libre del esfuerzo que implican tales actividades? Lo obvio: perdemos nosotros la posibilidad de mejorar nuestra condición física, nuestra salud, y nos iremos atrofiando físicamente, con todas las consecuencias que no es necesario explicar. Incluso en la retórica del gimnasio a nadie le parece un exceso que se hable de “sacrificio”, “esfuerzo”, “dedicación”, “dejarlo todo”, “hasta que duela”, y que a cuanto más tiempo y más esfuerzo, lograremos mejores resultados, “*No pain, no gain*”. El cultivarse como persona en todas las dimensiones posibles, es un imperativo presente en todo tiempo y cultura. Normalmente todos quieren ser mejores de lo que son y desarrollarse en distintos aspectos de su vida. Nada de esto nos resulta extraño, sin embargo, convivimos con una paradoja en cuanto al cuidado y desarrollo de nuestras capacidades, porque no sucede lo mismo con el cultivo intelectual. ¿Qué pasaría si los criterios que usamos para el cultivo del cuerpo, del entrenamiento físico se trasladara a la vida intelectual? ¿Se imaginan a un profesor hablando hoy de sacrificio, esfuerzo, dedicación...? Desde los padres hasta los colegas lo mirarían con extrañeza como a un dinosaurio ¿Por qué?

LA ATROFIA DEL PENSAMIENTO

Parece que asistimos a una atrofia del pensamiento, a una promoción del sedentarismo cognitivo. Si alguien nos puede ahorrar el tiempo para pensar, leer, escribir, comparar, sintetizar, analizar, se lo agradecemos como si nos hiciera un gran favor. Y ahora que gracias a la Inteligencia Artificial Generativa (IAG) podemos ahorrarnos de hacer trabajos académicos que desarrollan habilidades intelectuales, asistimos a cerebros que se irán atrofiando en capacidades fundamentales para pensar lúcidamente. Y no es que no sea útil usar

colaborativamente la IAG para el estudio y el trabajo, sino que el problema es hasta donde queremos entregar nuestra libertad y qué habilidades estamos dispuestos a perder por comodidad. El problema viene de tiempo atrás, pero con el uso perezoso de la IAG como *Chat GPT*, *Aithor* y otros, se amplifica. El atajo intelectual de siempre, de estudiar de resúmenes de otros, hace que obviamente uno pueda saber menos que quien se tomó el trabajo de procesar un contenido del cual hizo una síntesis propia. Hay estudiantes que, si pueden, estudian de una presentación esquemática o un video en *Youtube*, que, en lugar de ser apoyos para el repaso, serán el único contenido al que acceden sobre cada tema que deban estudiar. Esto se percibe desde hace años en secundaria y también a nivel terciario. El resultado es evidente: hay mucha gente que va pasando por el sistema educativo con un estímulo y desarrollo cada vez menor de sus capacidades intelectuales, porque ni siquiera dentro del sistema se ve obligado a entrenar la memoria, las conexiones entre problemas, el pensamiento crítico o la reflexión en profundidad. Peor todavía si las evaluaciones no están pensadas para hacer pensar y solo se centran en repetir contenidos o peor aún, si abandonan los contenidos por razones pragmáticas y reduciendo el aprendizaje a desarrollar algunas habilidades “útiles al mercado laboral”. Sin contenido no es posible ayudar a desarrollar competencias, pero es claro que el contenido solo no alcanza y menos si es producido por otro y no hay conexión ni aplicación entre lo que se estudia, lo que se piensa y lo que se hace. La dicotomía entre competencias y contenidos es artificial, se necesita evaluar competencias, pero sin contenidos no pueden comprender el mundo en el que viven, de dónde vienen, ni predecir lo que puede venir. La memoria también es una competencia y sin ella, no hay inteligencia posible.

**ALGUNOS PROBLEMAS VIEJOS Y NUEVOS**

Es cierto que los expertos en educación detectan graves dificultades entre los modelos tradicionales de enseñanza y las generaciones actuales; desde las dificultades para seguir mentalmente un discurso oral durante varios minutos, hasta para comprender argumentos, para abstraer temas complejos, sin utilizar recursos audiovisuales. Los que viven atrapados en las redes sociales, hiperestimulados por el ruido constante y la fugacidad de los contenidos, parecerían seres a los que captar su atención podría ser un desafío titánico. Podemos agregar a esto problemas sociales, políticos e institucionales, dificultades estructurales y el descrédito que la figura del profesor tiene en algunas sociedades como la nuestra, junto a la falta de reconocimiento social que no le pone en un lugar ejemplar ante sus alumnos, la situación parece cada vez más difícil.

Además, el mito de la “igualdad” hace que se confunda la necesaria igualdad de oportunidades, la equidad y la inclusión, con que tiene que ser todo homogéneo y luchar contra la lotería natural bajando el nivel de exigencia para que nadie se sienta mal. Y crece la presión institucional para “no complicar” al estudiante, o incluso se patologiza cada vez más cuestiones que son naturales en la vida emocional y se trata cualquier dificultad emocional para hacer frente a una prueba como si fuera un trastorno. Y no me refiero a las dificultades de aprendizaje que puedan tener muchos estudiantes, sino a la etiqueta hiperprotectora que aparece ante la más mínima dificultad. Otro problema que afecta a todos los niveles es la colonización de la mentalidad instrumental que solo busca resultados, con un pragmatismo aplastante que hace perder el gusto por el saber y anestesia la curiosidad que lle-

va a la búsqueda del conocimiento. Si lo que importa son las notas, los créditos, los resultados que se miden como si fuera una cadena productiva, el saber ya no vale nada más que como medio para alcanzar otros intereses. Cada vez más surgen aplicaciones de Inteligencia Artificial que pueden asistirnos en nuestras tomas de decisiones cotidianas, ya sea en alimentación, deporte, estudio, trabajo, manejo del sueño, gestión emocional, gestión del tiempo, a las que podemos entregar todos nuestros datos cotidianos para que nos ayuden a vivir mejor. ¿Las mejores decisiones en la vida son sugeridas por Inteligencia Artificial? ¿Estamos seguros de ello? ¿Nuestra toma de decisiones se vuelve cada vez más asistida y menos libre?

PÉRDIDA DE MEMORIA CULTURAL

Si bien no son todos los estudiantes los que describo, ni siquiera son la mayoría, que crezcan estas tendencias de sedentarismo intelectual es algo que debería preocuparnos. Más de un estudiante de bachillerato, incluso algún universitario me ha dicho: “Nunca leí un libro”, “Yo no leo, aprendo mirando videos”. Otros descargan aplicaciones que les resumen libros en audios, con lo cual jamás habrán leído de verdad esos libros. Y la respuesta suele ser: ¿para qué voy a perder tiempo leyendo todo si puedo obtener lo esencial del texto? Eso es porque confunden información con formación, datos con sabiduría. Y esto hace años que continúa en la vida profesional, no es exclusivo de la juventud. La pérdida de memoria cultural es un

¿SOLO MOTIVACIÓN?

Los altos niveles de desarrollo de la persona, en cualquiera de sus di-

mensiones, requieren cierto grado de esfuerzo, de cansancio, de tolerar el fracaso, pero se vende la ilusión de una educación de calidad que sea solo entretenimiento y centrada en la motivación. La motivación es importante, pero desarrollar virtudes es pensar a largo plazo. Si se educa en virtudes, cuando desaparece la motivación, permanece la voluntad de hacer aquello en lo que se cree. Pero si solo dependemos de la motivación, ¿hay que tener un equipo de animación veinticuatro horas al día para que la gente no deje de hacer lo que es mejor para ellos y para el mundo en el que viven? Si solo dependen del estímulo externo para estudiar y hacer cosas que valen la pena, ¿serán capaces de desarrollar fuerza interior para alcanzar sus propósitos en la vida? La filósofa española Victoria Camps escribe al respecto de la crisis educativa: “La voluntad de motivar ha sustituido a la voluntad de inculcar actitudes o modos de hacer las cosas. Se han buscado estímulos para que el aprendizaje sea atractivo y no sea visto como una tarea dura y aburrida. El resultado está a la vista.”

PÉRDIDA DE MEMORIA CULTURAL

Si bien no son todos los estudiantes los que describo, ni siquiera son la mayoría, que crezcan estas tendencias de sedentarismo intelectual es algo que debería preocuparnos. Más de un estudiante de bachillerato, incluso algún universitario me ha dicho: “Nunca leí un libro”, “Yo no leo, aprendo mirando videos”. Otros descargan aplicaciones que les resumen libros en audios, con lo cual jamás habrán leído de verdad esos libros. Y la respuesta suele ser: ¿para qué voy a perder tiempo leyendo todo si puedo obtener lo esencial del texto? Eso es porque confunden información con formación, datos con sabiduría. Y esto hace años que continúa en la vida profesional, no es exclusivo de la juventud. La pérdida de memoria cultural es un grave problema para la vida en común, y se extiende la tendencia a no tener idea del pasado ni de la cultura compartida. Hay personas que pueden saber mucho de música coreana o de mandalas hindúes, pero no saben de dónde salieron los Derechos Humanos o no sabrían responder por qué es importante vivir en Democracia. Uno puede encontrarse jóvenes terraplanistas porque aprenden por Youtube o que dudan de toda la historia de Europa porque lo vieron en un video de *Tik Tok* de 30 segundos a un “influencer” que dice que todo eso es un invento. También se confunde el pensamiento crítico con la moda de “pensar críticamente”. El pensamiento crítico es algo que se logra con mucho esfuerzo y estudio, analizando los propios supuestos, prejuicios y fundamentos de lo que afirmamos, así como también las implicancias de nuestros razonamientos y los tipos de argumentos que pueden usarse, así como la forma en que adquirimos y producimos conocimiento. Pero la expresión “pensar críticamente” se usa a menudo como un lugar común para plantear casos y resolver problemas sin una base teórica que permita pensar desde algún lugar que no sea la espontaneidad o la pura opinión. Una cosa es pensar pragmáticamente para tomar decisiones, lo cual es útil para muchas cosas en la vida y en el trabajo, pero algo muy distinto es analizar y reflexionar sobre los cimientos de todo lo que pensamos y hacemos.

EL PROBLEMA SOMOS LOS ADULTOS, NO LOS JÓVENES

A veces contra la incredulidad y el pesimismo de muchos educadores y gestores en ámbitos educativos, si a los jóvenes se les contagia el gusto por el estudio, si se les pone en contacto con la profundidad de las ideas que han construido nuestra cultura, si descubren lo significativo que es para sus vidas comprender el mundo en el que viven, pueden sorprendernos.

También tengo cada vez más anécdotas de jóvenes hartos de que los profesores les hagan estudiar de sus presentaciones, o que les hagan repetir de memoria lo que les enseñaron, o que les quieran entretener. Hay muchos jóvenes que quieren conocer las fuentes, que quieren saber, que quieren comprender mejor y pensar por sí mismos, aportar su propia perspectiva y usar las nuevas tecnologías como un soporte que les pueden poner a prueba y dar un salto en su capacidad de investigar. Cómo insistió Hannah Arendt cuando escribió sobre educación, el problema es siempre el mundo adulto y lo que les transmite a las nuevas generaciones, el problema es renunciar al pasado y creer que una generación puede inventarse a sí misma de la nada, quedando en la orfandad cultural. Eso no es educar, es abandono. También es verdad que un problema grave es que los adultos subestimamos a los jóvenes y no siempre estamos dispuestos a escuchar, a compartir con pasión y alegría el gusto por el saber. La mejor forma de hacer frente al sedentarismo cognitivo es transmitir la propia pasión por el saber y los beneficios de desarrollar habilidades intelectuales que nos permitan pensar por nosotros mismos con mayor profundidad y sin renunciar a nuestra libertad para elegir quienes queremos ser y a dónde queremos llegar. Se le atribuye a Aristóteles la expresión de que “educar no es llenar un vaso, sino encender un fuego”. Despertar el deseo de saber es desde los antiguos filósofos griegos la esencia de la educación y el primer paso es el arte de escuchar. La escucha es el cimiento de la práctica educativa. Solo quien escucha podrá ofrecer un discurso que sea significativo para quienes reciben su enseñanza. Los estudiantes cambian positivamente cuando tienen un maestro, un profesor, que los escucha, que les presta atención y se interesa por ellos. ◀◀



MIGUEL PASTORINO

México electoral

Zapopan, 26 de mayo. El 2 de junio serán las elecciones en todo México: se disputarán cargos federales, como la presidencia y la composición del Legislativo, gubernaturas (8 y la jefatura de gobierno del DF), la integración de los congresos estatales, las alcaldías y consejos municipales. Se trata de lo que se vaticina -entre otras cosas- como la más violenta confrontación de la historia: competirán unos 18 mil y ha habido una veintena de candidatos, de diversos grupos, ultimados.

Parece que la opinión es correcta en cuanto al número de muertos y al clima que rodea estos comicios, pero sigo pensando que la sucesión de Salinas de Gortari fue peor, cuando fueron abatidos una autoridad católica con grado de cardenal -Posadas Ocampo- el primer candidato presidencial del PRI -Luis Donaldo Colosio- y el exgobernador, líder emergente del Institucional (familiar político, entre otras cosas, del presidente en funciones) -Ruiz Massieu. Las insatisfactorias investigaciones y versiones oficiales acerca de las tres muertes sembraron halos de dudas y miedos entre la ciudadanía votante.

¡Cuidado con el intento de los perdedores de anular la elección!

Lo que está fuera de discusión es que será una campaña con escasas propuestas, una "caballada flaca" diría el extinto capo del sindicalismo corporativo, Fidel Velázquez, orientada, desde la oposición, sus medios de prensa y analistas, como una suerte de juicio sumario al presidente, apuntando a debilitar la credibilidad del movimiento (Morena), eje de una coalición y los candidatos emanados de sus filas, con preferencia contra Claudia Sheinbaum.

La propuesta de continuar en una cuarta etapa (teniendo como anteriores las gestas de Independencia, la de Reforma -con Benito Juárez- y la de la Revolución iniciada en 1910) denominada 4T (de anticorrupción y desarme del neoliberalismo) ha sido el centro principal de los ataques de la coalición opositora. Sectores de la más ran-



RUBEN MONTEDONICO



cia burguesía objetan decisiones del Ejecutivo y no le perdonan a éste que les haya quitado la fuente de sus enormes ingresos y así poder continuar gozando de los "beneficios" que les legaba lo más típico de una dictadura de clase, adornada sexenalmente con la celebración de elecciones en el contexto de un país al que mayoritariamente controlaban. De los primeros actos del presente gobierno de López Obrador (en adelante AMLO, como lo identifica la gente) fue anular la construcción de un nuevo aeropuerto dentro de lo que fue un lago en el llegaron a morir cientos de mamuts: la cancelación determinó el fin del "negocio programado" por los más ricos hasta el 2050, por lo menos.

Si algo se puede objetar de la construcción en una ex área militar de un nuevo aeropuerto es no haber realizado primero la interconexión con la hasta ahora existente (y desbordada) terminal. El recurso a la información falsa no faltó en la enciclopedia perversa de la oposición y causó algún daño temporal: abarcó desde familiares de AMLO y eventuales negociados y privilegios hasta incriminar al presidente en actos pasa-

dos de connivencia con el narcotráfico. Para sus intereses, hasta esa campaña les falló.

Entiendo el quebradero de cabeza que significa intentar regular el tema. Martín Becerra, catedrático argentino, declaraba recientemente en Chile "¿cómo podemos equilibrar la libertad de expresión con la necesidad de proporcionar información precisa y fiable? (...) debemos equilibrar libertad y responsabilidad en la era de la desinformación".

Al final, sólo le quedó a la oposición un girir como candidata presidencial a una señora que quieren hacer pasar como "popular" que ha logrado parcialmente algún éxito entre personas ideológicamente contrarias al presidente, poco advertidas o aquellos inducidos por ciertas corrientes y que hasta el momento se declaran apartidistas. Pese a carecer de cualquier instrumento que se parezca a un programa, con un discurso en el cual no faltan términos hasta soeces para referirse a los adversarios, con cifras de dudosa extracción y peor interpretación, ayudada por motivaciones publicitarias y agrupaciones (los hay que únicamente son "sellos"), con dineros de quién sabe qué procedencia,

la prensa empresarial homogeísta, las asesorías de "intelectuales" nacionales y extranjeros, algunos votos conseguirá reunir.

Aún con dificultades para decir y leer en público, la candidata opositora Xóchitl Gálvez tendrá sus votos y logrará conjuntar un grupo legislativo; no es de extrañar que incluso conquiste gobiernos estatales, aunque estos responderán a voces distintas a las de esta mujer: persisten los grupos de derecha a los que se les "ordena y domina" con prclitadados discursos de la *Guerra Fría*, reforzados desde algún púlpito religioso conservador.

Recuerdo a mi querido amigo colombiano, Robinson Salazar Pérez (doctor en Ciencias Políticas y Sociales, investigador en la Universidad Autónoma de Sinaloa, México) cuando escribe que "engranajes propios de la política hoy no existen (para los conservadores locales) y el extravío de los ejes orientadores dejó una alforja vacía, sin rumbo y desprovisto de sentido".

Frente al gobierno de la 4T (el de AMLO), su "primero los pobres", el aporte económico a las madres solteras, las becas para estudiantes, el apoyo bimensual a todos los nacionales mayores de 65 años, y de cara a la oposición y los comicios, repito que el presidente, sin serlo, hizo cambios revolucionarios en la política de México; la oposición coaligada tiene un espacio ganado en la derecha con el ultraconservadurismo, los reaccionarios y logrerros conocidos, mientras un pequeño Movimiento Ciudadano (de malos antecedentes), busca una ubicación dentro de la socialdemocracia (más cercana a Scholz que a Petro o Lula).

Mi pronóstico es que Morena triunfa ampliamente en el sur (con excepción, quizá, de Chiapas); tenga ciertos tropiezos en el centro (en Guanajuato -feudo del expresidente Fox- y en Jalisco); y obtenga una buena votación en los estados del norte, más cercanos a EEUU. Es probable el triunfo de Morena en 25 estados de 31. <<

95 años del Sodre: memorias y futuro II

El 11 de abril de 1920 el diario El País publicaba un artículo de opinión de uno de sus directores y fundadores, Washington Beltrán, titulado "Qué toupet" contra el ex presidente de la República Batlle y Ordóñez, a quien llamaba como el "campeón del fraude". Ese mismo día los padrinos del ofendido ex presidente se hicieron presentes en la redacción del diario con un contundente mensaje: "El señor Batlle y Ordóñez le exige una reparación por las armas y nosotros seremos sus padrinos." Uno de esos padrinos era el Dr. Francisco Ghigliani.

Ghigliani era argentino de nacimiento. Ocupó varios puestos de gobierno en nuestro país, pasando por el Consejo de Protección de Menores, la Junta Económico-Administrativa de Montevideo, el Consejo Directivo de la Asistencia Pública Nacional, el Consejo del Patronato de Delincentes y Menores, la Comisión Nacional de Educación Física, fue diputado, senador y ministro de Estado. También fue uno de los fundadores del balneario Atlántida y, además, aviador.

El 3 de enero de 1930, en el despacho del ministro de Instrucción Pública, Dr. Santín Carlos Rossi, se reúnen las personas recientemente nombradas por el Consejo Nacional de Administración -recordemos que la constitución de 1917 le dio al Uruguay un gobierno bicéfalo, integrado por un presidente de la República y un Consejo Nacional de Administración- para integrar la Comisión Directiva Honoraria del organismo recién creado: doctor Francisco Ghigliani, don Carlos Butler y el ingeniero Gilberto Lasnier. En esta primera instancia se designa como presidente interino al Dr. Ghigliani que sería confirmado en su cargo el día 29 de enero, tal como luce en el Acta N 5 de la Comisión, siendo electo como vicepresidente el Sr. Carlos Butler. Ghigliani fue, por lejos, un personaje polémico de nuestra historia política que hoy es poco recordado. Su gestión al frente del Sodre, caracterizada por una impronta muy personal y enérgica, permitió que el "Servicio" no naufragara en un inicio dificultoso. Quizá sea recordado por cuestiones más pasionales como darle cuatro balazos al entonces senador Alberto Demicheli; por haberse casado, después de enviudar, con su "hija adoptiva" de 20 años; por haber apoyado a Terra y su golpe de estado; o por haber fallecido en circunstancias que aún hoy no permiten afirmar si se trató de un suicidio o de un homicidio.

Una vez que asumió la presidencia del Sodre comenzó una frenética actividad que desde el día uno marcó el futuro del "Servicio".

La primera decisión tomada por la novel Comisión fue la de realizar un llamado público para proveer los



cargos por concurso de dos jefes radio electricistas y un jefe de audiciones, más conocido como *speaker*.

El segundo punto tratado en esa primera sesión fue una nota enviada por la Comisión Nacional de Educación Física, donde solicita la autorización para transmitir por la Estación Oficial "conferencias breves y periódicas sobre temas de educación física que estarían a cargo de profesores de su dependencia".

Como último punto se recibió un pedido del Senado de la República para que se formule un presupuesto "por la instalación y servicio permanente de transmisión por radio de las sesiones que celebre la Cámara de Senadores".

A las 12 del mediodía culminó la primera sesión fijando los días miércoles de cada semana a la hora 19 para realizar las sesiones en el local del Estudio del "Servicio"

-como pasó a denominarse la nueva dependencia- ubicado en el mítico Palacio Legislativo. Los libros de contabilidad del Sodre comienzan a contarse con una suma de \$2.050 que habían sido obtenidos por la Comisión Asesora de Radio Difusión "en conceptos de donaciones para los fines perseguidos".

El 22 de enero de 1930, tal como luce en el Acta N 4 del Sodre, el Ministerio de Instrucción Pública delega en el "Servicio", la misión de hacerse cargo de la Estación de Difusión Radio Eléctrica que, hasta ese momento, dependía del Ministerio de Guerra y Marina. Comenzando una historia que marcaría, al menos, las primeras décadas de vida del "Servicio".

El 29 de enero de 1930 la Comisión Directiva crea una Comisión Asesora para la música, incorporando a algunas personas que serán claves para el futuro, no solo de la música de nuestro país, sino que serán fundamentales para la historia del Sodre. Virgilio Scarabelli, Domingo Dente, Carlos Correa Luna, Vicente Pablo y Eduardo Fabini. Estos últimos inmortalizados en la historia institucional por haber sido el primer director de la Orquesta Sinfónica Nacional el maestro Vicente Pablo, y Eduardo Fabini quien le dará nombre a la principal sala del país y del Auditorio Nacional.

La trascendencia de las figuras que pasaron por la Comisión Directiva del Sodre llega hasta nuestros días. Ghigliani, Juan E. Pivel Devoto, Adela Reta, Juan Martín Posadas, Nelly Goitíño. Pero no puedo pasar por alto que, el 24 de mayo de 1930, el Ministerio de Instrucción Pública transcribe el decreto del Consejo Nacional de Administración por el cual se designa al Dr. Carlos Quijano, con 30 años de edad recién cumplidos, para integrar esta primera Comisión Directiva del Sodre. Un Quijano que se convertirá, en las próximas décadas, en una figura trascendental para nuestra cultura abriendo una de las tribunas más importantes que tuvo nuestro país como lo fue Marcha.

En la siguiente edición hablaremos de la transmisión del primer mundial de "Football" a través del "Servicio", de la adquisición del Teatro Urquiza y del nacimiento de los primeros elencos estables <<

DIEGO SILVEIRA



ARTES PLÁSTICAS

Manuel Pailós: sutileza y armonía

El subsuelo del Edificio Artigas (Rincón 487) es un espacio cálido e íntimo que invita a una pausa siempre bienvenida. Actualmente se presenta la muestra “Manuel Pailós, el espíritu surrealista en el Taller Torres García”, muestra conformada por 37 obras representativas del camino creativo recorrido por el artista a lo largo de su vida. La misma se puede visitar de lunes a viernes de 12 a 17hs.

Manuel Pailós (Galicia, España, 1914- Montevideo, Uruguay, 2004) llega a Montevideo con su madre y hermanos en 1919. Aquí los espera el padre. La familia se instala en el Barrio Olímpico, cerca de la escollera Sarandí, el puerto y el muelle Washington, barrio cosmopolita en dónde se ubican los migrantes que llegan sin interrupción en las primeras décadas del siglo. No hay registro de que el hecho de que su abuelo materno hubiera sido carpintero y restaurador de imágenes religiosas, haya influido en su elección de iniciar sus estudios de Dibujo en la Escuela de Artes y Oficios de la Enseñanza Industrial. Entre 1938 y 1942, continúa su formación artística en el Círculo de Bellas Artes siendo sus docentes Guillermo Laborde y José Cúneo. Entre sus compañeros figuran López Lomba, Espínola Gómez, Solari, Barcala y Pavlotzky. Según el propio Pailós su verdadera etapa formativa comienza cuando se une al taller de Torres García. Conoce al Maestro en una muestra realizada en la Asociación Cristiana de Jóvenes y comienza a concurrir al taller en 1943. En 1949 fallece Torres García, pero Pailós permanece en el taller hasta su cierre definitivo en 1967 dirigiéndolo durante su última etapa. Su grado de compromiso con el Maestro, sus enseñanzas y filosofía queda en evidencia cuando casi todos los ex discípulos, inclusive los hijos, deciden seguir sus propios impulsos creativos. Manuel Pailós representa uno de los perfiles más notorios

del Constructivismo Universal participando de todas las exposiciones colectivas del taller y en la realización de los murales en el Pabellón Martirén del Hospital Saint Bois en 1944. Comenzó a exponer a partir de la segunda mitad de la década del cincuenta en forma colectiva e individual hasta conseguir inaugurar una muestra personal anual. Participó de numerosas muestras en Uruguay, Argentina, Colombia, Paraguay, EUA y España. En 1991 es invitado por la Xunta de Galicia para realizar una exposición en Santiago de Compostela y una obra escultórica para los jardines de la Facultad de Economía. Ha sido galardonado, entre otros, con el Premio adquisición del Salón Municipal de Montevideo (1960, 1961 y 1967), Gran Premio Salón Nacional de Montevideo (1968, 1969 y 1970), Premio Figari que otorga el Banco Central del Uruguay en mérito a su trayectoria artística (1996), medalla de oro en el Salón de Primavera de Salto (1970). Su obra forma parte del acervo de museos uruguayos, argentinos y españoles, así como de destacadas colecciones privadas a nivel internacional. Quienes lo conocieron destacan su modestia y perfil bajo, cordialidad y discreción. Pablo Thiago Rocca destaca su “laboriosidad férrea y la capacidad de extender los dominios del arte hacia los más variados sitios y con los más increíbles recursos.” Pintor, ceramista y escultor experimentó con materiales diversos en el campo de la escultura (ladrillo, cemento, madera) y con la técnica de la encáustica (antigua



▲ “Constructivismo con barco” (Manuel Pailós- S/F)

técnica empleada por los egipcios para pintar retratos funerarios en las tumbas que consiste en aplicar, con una espátula o pincel, una mezcla caliente de cera con pigmentos sobre una superficie rígida) en la pintura. Continuando la estética del constructivismo torresgarciano, las obras pictóricas de Pailós se caracterizan por la simpleza de su estructura compositiva, un progresivo abandono del uso de la dimensión áurea, manteniendo la distribución en casilleros, aunque de una forma más li-

bre utilizando una paleta que, muchas veces, se aparta de los grises y tonos tierra. Pailós se rebela construyendo un riquísimo lenguaje de signos que adquiere preponderancia sobre los símbolos torregarcianos a los que resignifica. Algunas de sus pinturas recuerdan a antiguos murales egipcios, así como sus esculturas de pequeño formato nos recuerdan al arte prehispánico. Como señala Miguel Ángel Carvajal “como dijera aproximativamente Ortega, Pailós crece, porque hereda y añade.” ◀◀

ALEJANDRA WALTES



CINE

Tragedia shakespeariana en clavelésbica

La productora de cine independiente A24, con tan sólo doce años de existencia, ha logrado hacerse un lugar en el mercado cinematográfico. Si bien su perfil se orienta claramente hacia la comunidad LGBT, la empresa ha sabido moverse eficazmente en diversos géneros, entre los cuales destacan el terror, la ciencia ficción, la comedia, la acción y el drama. “Amor, mentiras y sangre”, su nuevo largometraje, dirigido por la joven cineasta británica Rose Glass, es un violento thriller de trepidante acción destinado a convertirse en una obra de culto.



El cine de acción de los años ochenta del siglo pasado, estuvo influido, inevitablemente, por la visión norteamericana del mundo, particularmente por los ideales de una sociedad marcada por el nacimiento de una nueva cultura de masas, hija de los primeros canales de cable, de las videocassetteras y de un paradigma de cultura popular creado para una generación que necesitaba sacudirse el fantasma de la derrota en la Guerra de Vietnam con el que habían crecido sus padres. También, y quizá más importante, fue una década marcada por el presidente neoliberal Ronald Reagan, quien gobernó durante dos periodos consecutivos imponiendo una política patrioter, fuertemente belicista, de desregulación financiera y salvajes recortes presupuestales, que sumió a los Estados Unidos en una aguda crisis económica, dejando un importante déficit.

Esta sociedad imbuida en el ideal del héroe rudo, patriota, que se impone mediante la fuerza de sus músculos y la potencia de sus armas, tuvo su más pulido paradigma en un personaje como Rambo, un atribulado veterano de guerra que tenía una oportunidad de redimirse de su fracaso, rescatando soldados “perdidos en acción” y peleando contra el comunismo soviético y sus aliados, en un moribundo regodeo de una Guerra Fría ya moribunda. En este contexto, surgieron también heroínas como la Alex de “Flashdance” o la Sarah Connor de “Terminator”, deudoras ambas, en mayor o menor medida, de la

Teniente Ellen Ripley de “Alien”, todas ellas mujeres que lograban sobrevivir en un mundo de hombres a base de ingenio, habilidad o mera fuerza bruta. De todo ese cóctel ochentero, aunque con un enfoque políticamente correcto muy actual, abreva “Amor, mentiras y sangre” un psicodélico thriller de acción, drama y sexo, una fábulalésbica con épica de tragedia griega, heredera de los hipermusculados años ochenta cinematográficos, pero también del cine furiosamente sucio y psicodélico de Tarantino, de la comedia negra de los Hermanos Cohen, y hasta del melodrama “queer” de Almodóvar.

La historia central es el romance entre dos perdedoras, la empleada de un caricaturesco gimnasio y una fichoculturista, ambas lesbianas y socialmente rechazadas por un mundo donde los hombres suelen ser perversos y abusadores y las mujeres deben abrirse camino usando su mismo lenguaje: la violencia. De hecho, una de las protagonistas va pasando por una transformación tanto física como mental y se va masculinizando, aun sin realizar un formal cambio de sexo, como estrategia para lograr el éxito en una sociedad grotescamente machista, que idolatra la brutalidad, las armas de fuego y la hipertrofia muscular como símbolo de status.

La directora de la película plantea un mundo del “sálvese quien pueda”, retratando a una enferma sociedad norteamericana que carece de consciencia

colectiva y encarna el más puro ideal capitalista de la meritocracia y la superación individual. No en vano, el modelo social de la época eran los “yuppies”, una generación de jóvenes de clase media enfocados en obtener éxito económico a toda costa, groseramente caricaturizada en el filme y la novela “American psycho”.

En esta jungla urbana donde prevalece la ley del más fuerte, el dúo protagonista aprende a pegar primero y pegar fuerte, sin piedad, como rezaba el lema de la escuela de Karate “Cobra kai”, del también ochentero filme “Karate kid”. Si bien “Amor, mentiras y sangre” bien podría calificarse de “neo-noir”, navega, con desigual eficacia, entre variopintos géneros como la comedia negra, el thriller psicológico, la acción, el drama, o la nada sutil reivindicación LGBT, ya un subgénero en sí mismo. Incluso, se permite algunos toques de “horror corporal”, esa temática que tan bien transita, entre otros, el realizador canadiense David Cronenberg.

Planteando temas como el exitismo, típico de la sociedad estadounidense, la violencia intrafamiliar, la violencia de género y hasta las prácticas mafiosas, la narración cumple con su doble propósito de entretener y cuestionar. Dotada, por momentos, de giros impensados pero siempre interesantes, la película está teñida de una estética sucia y truculenta, que enfatiza en el sudor, la mugre y la decadencia. ◀◀

MARTÍN IMER



LITERATURA

Viene amar a esta Montevideo

El historiador Alejandro Giménez Rodríguez acaba de publicar el libro “Breve historia de Montevideo” (Ediciones El Galeón). Repasa distintas épocas de la ciudad y destaca hechos y lugares relevantes en el marco de la celebración de sus 300 años.

¿Cómo surge este nuevo libro ?

La primera edición de “Breve historia de Montevideo” es publicada en noviembre de 2003. La idea era hacer un recorrido por las distintas épocas de la ciudad, con el prólogo del entonces intendente de la ciudad, Mariano Arana. Una década después lo reeditamos, actualizado, y en 2023 empezamos a considerar la posibilidad de volver a publicar “la guía”, como le gusta llamarla al responsable de Ediciones El Galeón, Roberto Cataldo. En virtud de los 300 años del inicio del proceso fundacional de la ciudad, lo postergamos para este año, nuevamente con el prólogo de Arana, como homenaje a su fallecimiento, estando el libro dedicado a él.

¿Qué hechos se destacan en el libro vinculados a la historia de Montevideo?

Se divide en 9 capítulos, desde el primer contacto de los europeos con la bahía de la ciudad en 1502, por parte de Américo Vesputio, pasando por la época colonial, tan estigmatizada por el sistema educativo como el “Montevideo de los pregones”, las sucesivas dominaciones que vive la urbe en los primeros 30 años del siglo XIX, la expansión de la ciudad, la tarea de los rematadores y los tranvías en ese crecimiento, la ciudad modelo del período batllista, la Montevideo del Centenario, los intentos de regulación de su urbanización y la búsqueda de un ordenamiento definitivo. La obra cuenta con la colaboración de Gerardo Pérez Muniz, que escribió sobre el concepto de barrio de la ciudad; Mariana Rava Dellepiane abordó el tema de la moda entre la segunda mitad del siglo XIX y los

“twenty” del siglo XX; y Leonard Mattioli analizó los nuevos espacios de convivencia en la ciudad del siglo XXI. Tiene 120 fotos antiguas e imágenes fotográficas actuales de Marcos Cataldo y la caricatura de Bruno Mauricio de Zabala por parte de Cristian Moreira.

¿Qué hechos adquieren una relevancia mayor en el marco de los 300 años?

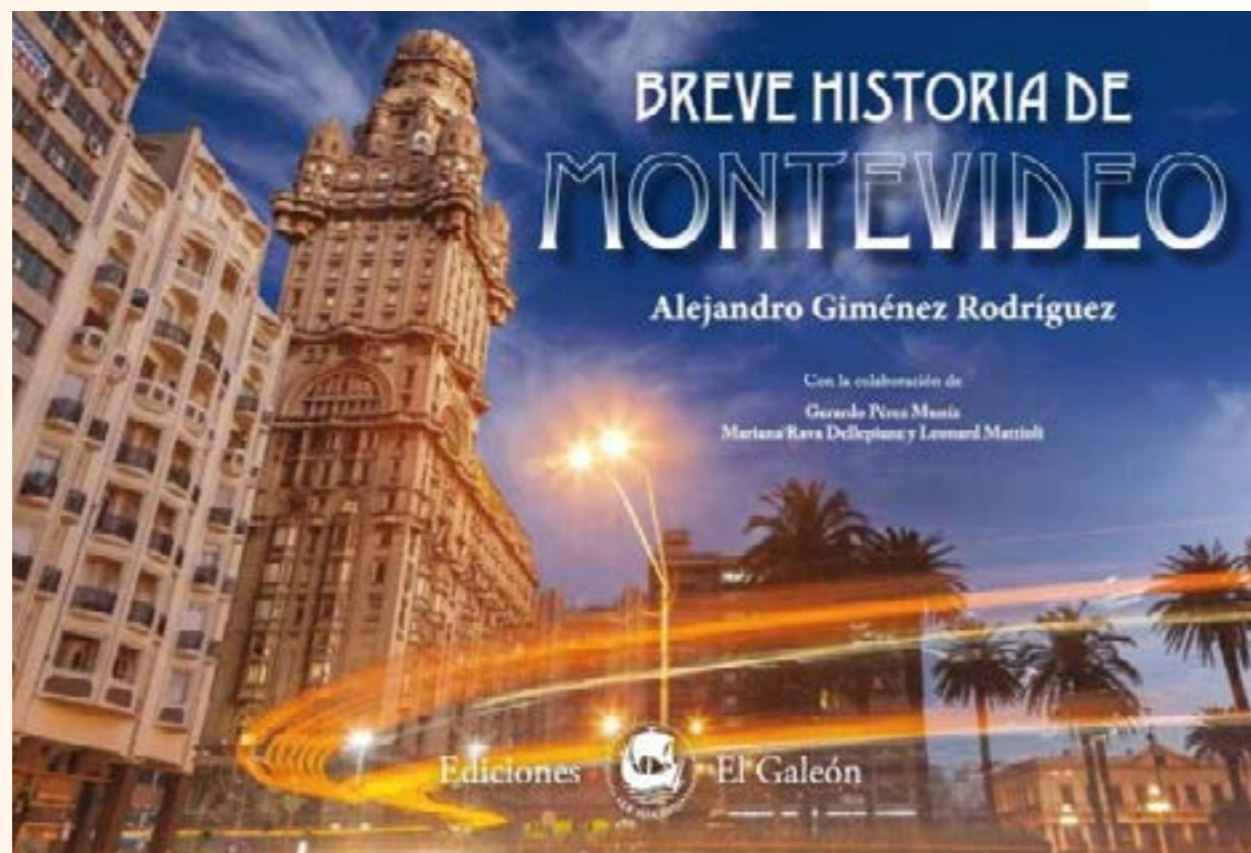
El desarrollo de la ciudad a partir de los arquitectos europeos en el siglo XIX y con los primeros uruguayos en el XX genera edificios icónicos, lo que llega a su momento culminante en la década del 20, con la construcción del Palacio Legislativo, el Palacio Salvo y el Estadio Centenario. También grandes obras, como la de la Rambla Sur. Otro aspecto es la conformación de su sociedad, con el contingente de inmigrantes que van creando un sector medio, en un momento fundamental en la construcción de la identidad nacional. La ciudad siempre es foco de conflictos, los que han atravesado su historia, llegando hasta el presente.

En esa línea, ¿cuál debería ser o es la fecha de fundación de la ciudad ?

Si bien se han considerado distintas fechas para la fundación de la ciudad, ésta nunca tuvo una fecha concreta oficial de nacimiento, consagrada por ley, tanto a nivel departamental como nacional, como sucede con otras capitales departamentales. Si bien en los años ‘20 se habló de 1726, cuando Pedro Millán reparte los solares, chacras y suertes de estancia a los pobladores fundadores provenientes de Buenos Aires y de Islas Canarias, esa celebración no tuvo continuidad. En los años ‘30 aparecen trabajos de investigación, como el del historiador Luis Azarola Gil, que avalan la tesis de proceso fundacional de Montevideo, las que luego son continuadas por Washington Reyes Abadie, Alfredo Castellanos y Martha Canessa de Sanguinetti. Desde la llegada de Zabala a la ciudad en enero de 1724, la construcción de las fortificaciones y el poblamiento, el reparto de tierras en 1726, el establecimiento de las fiestas del centro poblado en 1727 y la instalación del primer cabildo el primer día de 1730, Montevideo vive su proceso fundacional. <<



MAURICIO RODRÍGUEZ



TEATRO

Los monstruos de un mundo que tambalea

El año pasado, cuando escribíamos sobre Clausura del amor, obra del dramaturgo y director francés Pascal Rambert que protagonizaban Cecilia Cósero y Mateo Chiarino, señalábamos que había una recurrencia de los personajes a referirse a las posibilidades y los límites de las palabras. Con las palabras “se hacen cosas” como decía John Austin, no solo se transmite información, y el teatro es un espacio particularmente potente para comprobar la performatividad de la palabra. En Clausura del amor, indicábamos, “se aprecia un intercambio de monólogos en que las palabras hieren, lastiman, dejan huellas en las otras personas”. Finlandia, la obra que el propio Rambert dirige para la Comedia Nacional, parece compartir esta característica, aunque también se diferencia bastante en otros aspectos.

En primer lugar vale señalar que Rambert suele tener presente para quien o para qué escribe. En el programa de mano se incluye un texto de Marie Plantin en el que se afirma: “Pascal Rambert escribe para. Sus piezas nunca surgen de la nada, son siempre fruto de un nuevo encuentro o de un vínculo que se teje en el tiempo. Cada objeto -como él llama a sus obras- convoca a sus intérpretes con la misma ficción que se desarrolla, derivando en una misteriosa alquimia entre sujeto humano y sujeto narrativo”. En este caso el autor escribió la obra para los actores españoles que la estrenaron en Madrid. Más allá de cómo habrá sido el proceso de escritura, la obra desde el inicio estaba pensada para intérpretes españoles, y desde allí surge esta historia que se ubica en una zona de Europa todavía algo desconocida para quienes viven en España, pero protagonizada por dos españoles. De alguna forma Rambert parece buscar que los personajes estén aislados de su contexto, que solo estén ellos y sus palabras que buscan, al igual que en Clausura del amor, herir y lastimar.

En la versión uruguaya los personajes,

como es característico en los trabajos de Rambert, llevan los nombres de pila de los actores que los representan: Diego y Stefanie. La historia transcurre en Finlandia, donde Stefanie se encuentra rodando una película. Diego ha conducido 4000 mil kilómetros en auto para llegar al hotel de madrugada. Él también es actor, pero de teatro, tiene más prestigio intelectual, pero menos euros en la cuenta bancaria. La pareja se está separando, y si bien se anuncia que el tema central de la obra es la forma en que buscan resolver quien se queda con Nina, su hija, esto no parece ser lo más relevante en la mayor parte del intercambio. Sí, la niña no solo aparece en los parlamentos sino que también se hace presente en un momento del espectáculo, pero la mayor parte de la obra se articula en un intercambio de casi monólogos en que los personajes se agreden mutuamente mostrando grandes dosis de resentimiento.

Fue el propio director y dramaturgo quien tomó la decisión de trabajar con Diego Arbelo y Stefanie Neukirch, según cuenta en el programa de la obra “A menudo se dice que en el teatro los actores no se hablan cuando actúan, pero lo que me gusta a mí es que los actores sean exactamente como la vida. Entonces, al verlos, me dije que quería trabajar con ellos”. Y se entiende la decisión, Arbelo y Neukirch poseen una potencia particular y logran que la poética de Rambert, que no es naturalista, aparezca como “la vida”. Para esto parece haber también un trabajo de adaptación del texto a nuestro país. Por ejemplo, para tomar un fragmento de la obra publicado en el programa, Stefanie le dice a Diego: “... yo creo que sos un inútil es duro decirlo pero creo que sos un fracasado un tipo que no llegó a nada y ahora no nos vas a hacer pagar ni a mí ni a Nina por tu fracaso en la vida ¿tá?” Ese ¿tá? Es solo el indicio más claro de la adaptación del texto a nuestra forma de hablar. Pero lo fundamental es cómo los actores

se apropian del resentimiento de los personajes elaborado por el autor para hacer que creamos en todo momento en ellos.

El diseño escenográfico, casi totalmente blanco, parece reforzar esa sensación de frialdad que nos sugiere el título de la obra. Un reloj de frente a la platea señala la hora de la madrugada en que transcurre la historia. Es información relevante porque nos permite entender que el tiempo de la historia que se representa coincide con el tiempo de la representación. Esta coincidencia, junto con un diseño “realista” parece indicar que estamos ante un espectáculo con esa convención. Pero el lenguaje de los personajes no es realista. La poética de Rambert parte de lo que podría ser un intercambio en esas condiciones, pero se eleva de la coyuntura y de la historia individual. El autor propone un texto en donde afloran diferencias de clase, diferencias en la forma de entender la profesión, diferencias en la forma de entender el amor. Pero fundamentalmente pone foco en cómo hay un universo masculino que se desmorona. Diego es un personaje posesivo, celoso, egoísta, repleto de contradicciones, pero parece actuar con un instinto de supervivencia que refleja un momento de transición. Un momento en que un cúmulo de privilegios están tambaleando.

do. Y esto trasciende ampliamente la situación puntual.

Tampoco el personaje femenino está exento de contradicciones, y en un intercambio en que permanentemente se toman palabras del interlocutor para devolverlas como un ataque, es difícil calibrar las acusaciones. En este aspecto sí resulta clave la aparición de Nina sobre el final. Todo el intercambio de violencias de la pareja parece encarnar en una niña que de alguna manera representa otros momentos de su relación. Con Nina presente la angustia y la crueldad se amplifican. El momento final, por primera vez en un tono de voz casi susurrante, hace que gran parte de la angustia de la obra se la vaya mastigando el público.

Finlandia va hasta el 9 de junio, y más allá de otras consideraciones, es de esas obras que cuentan con actuaciones que invitan al teatro por sí mismas. No se la pierdan. <<

Finlandia.

Autoría y dirección: Pascal Rambert.

Elenco: Stefanie Neukirch, Diego Arbelo y Julieta Correa.

Fotografía: Carlos Dossena.

Funciones: jueves a sábados a las 21:00, domingos a las 17:00.

Sala Verdi



LEONARDO FLAMINIA



De animales

El arte siempre ha guardado una página especial para retratar al mundo animal. Esto, está claro, dependiendo de la cultura de cada región y sociedad. En la nuestra es evidente que los animales domésticos (perros, gatos y demás) ocupan un lugar de preferencia. Pero como nuestro país es casi todo campo abierto, no sólo los “domésticos” tienen ese privilegio. Para la actividad rural el caballo es un ejemplo de animal necesario y efectivo; luego viene el canino. En nuestra música popular existen autores que han escrito canciones que tomaron como temática a ciertos animales. Es obvio que desde la música campera esto es más razonable; sin embargo existen otras ópticas y no necesariamente camperas. Eduardo Mateo (1940-1990)



Ilustración: Óscar Larroca

escribió “Palomas”, una particular canción que forma parte del disco “Mateo y Trasante” de 1976. Rítmicamente es una especie de balada “afro” con un notable trabajo de percusión de Jorge Trasante, y literariamente puede decirse que es una oda. La paloma es el ave concreta que inunda las ciudades y las zonas rurales, y también una simbólica; y Mateo habla de las dos en simultáneo. “Sería un sueño/ que anida en las almas / que guarda un secreto/ del tiempo que escapa/ cual frágil pa-

loma/ que vuela mañana”. Mateo describe pero nunca de manera común y corriente, modificando la sintaxis y como quedándose con lo rítmico necesario de las palabras elegidas: “Si palomas al viento/ se llaman señoras/ serían perfumes/ mi abuela y la gloria/ cual ansia que espera/ y evoca remota”. Por otro lado, y saliendo de lo urbano, el enorme Osiris Rodríguez Castillo (1925-1996) grabó el recitado criollo “Romance del Malevo” para el álbum “Poemas y canciones orientales” de 1962. Trabajo fundamental, tanto, que ese disco ya encierra casi toda la obra del autor, aunque algunas de estas composiciones las volvería grabar una y otra vez; buscando quizá una perfección inalcanzable. El “Malevo” se convirtió en un clásico y en una de sus obras más aplaudidas. Cuenta de manera dramática la relación de un hombre con un perro salvaje que luego domesticó y el que le salvó la vida. El desenlace es fatal y evoca un poco una tragedia griega. El hombre que debe decidir entre su prole y su querido animal: “No tenía pa’ elegir/ hermano ¿tabas enfermo.../ jue po’ el cachorro ¿sabés?/ de no, ¡no lo hubiera hecho!” La razón del éxito del romance está en cómo el autor -sabiamente- describe la sensación de ingratitud existencial. El hombre debe matar, de manera involuntaria, al animal al que le debe la vida. Dejando de lado el drama viajamos a la chamarra en manos del gran Marcos Velázquez (1939-2010), uno de los nombres fundamentales del folclore rural uruguayo y que grabó “El Tero-tero” en 1966 para el álbum “Raíz y Copa”. Es una jocosa e ingenua chamarra donde el autor aprovecha para tirar líneas políticas: “Es cosa importante tero/ tero mantenerse unidos/ gritar tero en una parte/ y tener en otra el nido” o más adelante “los que gritan cerca ‘el nido/ tero es porque los protegen/ tero y no corren peligro/ de que sin nido los dejen”. El humor de “tierra adentro” se nota en lo ingenioso del retruécano:

“Compañeros tero-tero/ patoteros hay pa’ rato/ pero el pato no es un tero/ ni los teros somos patos”.

Julio Brum (1960) es un músico y pedagogo canario que hizo varios trabajos para “Papagayo azul”, sello especializado en el trabajo cultural con las infancias. En uno de estos discos editados, “Con los pájaros pintados” de 2000, está incluida esta especie de chamarra “abaionada” titulada “Aguará-Guazú” de autoría compartida con Carlos M. Prigoni. El disco entero refiere a la fauna autóctona y en esta retrata al enigmático y solitario (y en lamentable extinción) Aguará-Guazú; una especie de zorro gigante, esbelto, de pelo colorado y patas negras. “Mancha color colorado/ que entre las pajas dispara/ que galopa atravesado/ y va de negro calzado”. La canción, en un tramo, remite a la mitología vernácula: “(...) viniste del Yaguarón/ unos te llaman de zorro/ y otros dicen Lobizón”.

La danza de Gato es festiva y se presta para lo picaresco e irónico. Alfredo Zitarrosa (1936-1989) escribió este “Gato del perro” donde no deja (al igual que Velázquez) de lanzar dardos políticos que en clave jocosa pasan desapercibidos: “Tuve un perro chiquito/ ‘Pelo de alambre’/ con lo que yo ganaba/ se murió de hambre” y “(...) van tirando de un carro/ (...)/ un perro, un gurisito/ y un criollo viejo”. Zitarrosa describe, aun en una canción alegre, la lucha de clases: “Los tres van caminando/ llenos de tierra/ y los tres van pensando/ ¡qué vida perra!” El ingenio popular -en esos últimos versos- está a la vista. El Gato se vuelve perro y viceversa.

Aquí van cinco ejemplos (existen muchos más) donde la fauna es protagonista de la canción popular. En este caso tratamos de demostrar que hay para “todos los gustos”; desde una óptica más campera hasta la de un citadino absoluto como Eduardo Mateo. Cada uno de estos artistas tomó de modelo a estos animales que forman parte (algunos) de nuestra vida o al menos reconocemos su existencia. ◀◀



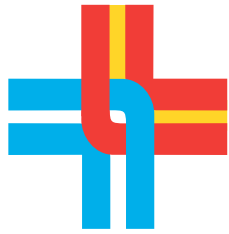
JORGE ALASTRA

AQUELARRE

ESCUELA DE FOTOGRAFÍA

GASTON SILVA





ASOCIACION ESPAÑOLA

Un fantasma recorre uruguay... El fantasma de Gurméndez



ASOCIACION ESPAÑOLA

Este señor Gabriel Gurméndez Armand-Ugon, propone retirar de los espacios públicos los monumentos referidos al comunismo. Su ignorancia, su odio o su mala intención, dice que tener esos monumentos es "como tener una esvástica". Pobrecita su comparación.

En realidad, él se refiere a retirar la Hoz y el Martillo que están en la ciudad de Treinta y Tres específicamente. Con tal de ganar algún espacio en los titulares de prensa para superar su pobrísimos porcentaje de votos (4%) en el alicaído Partido Colorado, sale con este absurdo que deja muy mal parado a su propio Partido y ¡hasta su propia historia familiar!

Precisamente para esto último recordamos que su abuelo paterno, el señor Carlos Gurméndez, como diplomático en los Países Bajos al principio de la 2da Guerra, ayudó a un grupo de judíos a salir del país invadido e integró, a su manera, parte de los aliados que, junto a los soviéticos, pelearon contra el nazi-fascismo. Me refiero a los soviéticos por-

que, según los británicos, murieron alrededor de 17 millones en la resistencia primero y en la ofensiva luego contra Hitler, siendo los que llegaron primero y tomaron Berlín en 1945.

Con estos dimes y diretes, Gurméndez muestra también su pobreza electoral, si esto es lo que anuncia que hará como gobernante, en caso de ganar las internas primero y la presidencia después, cosa que, claro está, no sucederá.

Para su información, señor Gurméndez, ese monumento se erigió en la plazoleta de la capital olimareña llamada *21 de septiembre de 1920*, en homenaje a comunistas de aquel departamento que son considerados forjadores de la identidad de Treinta y Tres. La placa muestra 15 nombres muy reconocidos por los habitantes locales como vecinos y como luchadores por la democracia. La resolución de su instalación contó con la inmensa mayoría de los ediles de todos los partidos que votaron su realización, incluso con el apoyo del entonces intendente Dardo Sánchez

(Partido Nacional) que hizo uso de la palabra el día de su inauguración (21.12.2012)

¿Por qué no se dedica, señor Gurméndez, a hacer algo positivo por el departamento que tanto ha sufrido recientemente por las inundaciones? ¿Quiere Usted desviar la atención de tanta corrupción e inmoralidad que ha salido a luz dentro de alguno de sus honorables aliados?

En fin, parece que dentro del Partido Colorado estas expresiones no son únicas. Vuelve a aparecer el ideólogo que yo pensé que con los años había superado su izquierdofobia. Me refiero a Sanguinetti que está diciendo que "la izquierda se va convirtiendo en la nueva cuna del antisemitismo". Falso.

Con nuestro profundo respeto a todo tipo de religión y al pueblo judío, tanto en la diáspora como en Israel, condenamos, por supuesto, la barbarie del gobierno terrorista de Benjamín Netanyahu y sus fuerzas armadas. También condenamos sin dudas al movimiento Hamás y bregamos por la Paz en

la región y el reconocimiento de un Estado Palestino con todos los derechos, con sus fronteras tal como estaban planteadas antes de la guerra de los seis días de 1967.

No, señor Sanguinetti. La izquierda no es cuna de antisemitismo alguno. La izquierda es cuna de la libertad, de la lucha contra todo tipo de dictadura, de paz y justicia por sobre todas las cosas. No como su partido, en cuyo seno nacieron dictadores, primero Gabriel Terra (1933) y luego Juan Ma. Bordaberry (1973).

Señores colorados, eleven el nivel de sus afirmaciones y propuestas, para no terminar siendo colorados de vergüenza, si es que les queda. <<



IGNACIO MARTÍNEZ



NUEVO SUBSIDIO DE ALQUILER DEL BPS

UNA FORMA RÁPIDA Y SIMPLE
PARA ACCEDER A UNA VIVIENDA

Si sos **jubilado o pensionista** y estás inscripto en el programa de Soluciones Habitacionales del BPS, ahora podés acceder a una vivienda fácilmente.

Proponé la propiedad que te interesa alquilar o elegir entre las opciones disponibles en la localidad o barrio de tu preferencia.

Además, **los propietarios de inmuebles que desean alquilar sus viviendas pueden registrarlas en locales del BPS** de todo el país.



Conocé más en: bps.gub.uy | 1997 opción 5 | 098 00 1997

BPS
Banco de Previsión Social