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La presencia de España

E spaña estuvo mucho tiempo 

fuera de las instituciones euro-

peas que construyeron socie-

dades prósperas, y en la que los prin-

cipios siguen siendo, más o menos, 

aquellos que Robespierre pronunciara 

ante la Asamblea Nacional el 5 de diciem-

bre de 1790. Más de dos siglos después, 

esos principios siguen protegiendo vidas, 

sueños e instituciones de buena parte del 

mundo. Libertad, igualdad y fraternidad 

fueron parte de una corriente por la que 

peleó Artigas y los patriotas orientales 

que comenzaron a enraizar, también en 

nuestra tierra.

Francisco Franco fue aliado de Hitler y 

Mussolini, pero este gallego taimado tuvo, 

además, los reflejos suficientes para so-

brevivir a las consecuencias de la Segunda 

Guerra Mundial, sin duda que ayudado 

por la conflictividad de la guerra en sí, y 

por una serie de vacíos legales, que paso a 

paso se van llenando. El caso de la última 

dictadura militar argentina es un ejemplo. 

El procesamiento de la Junta Militar y de 

innumerables oficiales denunciados por 

sus víctimas, sentaron un precedente de 

tal magnitud que la situación calamitosa 

en que los Kirchner la dejaron no ha con-

vocado a los militares como a lo largo de 

toda la historia argentina. La incorpora-

ción de España a la Unión Europea ha traí-

do como consecuencia que se haya con-

vertido en una de las democracias más 

activas en la UE, tanto en el Parlamente 

Europeo como en la Comisión Europea y 

demás instituciones representativas.

El actual gobierno español ha sorpren-

dido con su política de apoyo a la crea-

ción de un estado palestino y de re-

chazo a la política punitiva hacia la 

comunidad palestina por parte del go-

bierno de Netanyahu. Este sesgo ha sido 

denunciado como un intento por parte 

del gobierno de Sánchez de equiparar a 

Hamás con el Estado de Israel. Pero no 

es solo Pedro Sánchez. El Tribunal Penal 

Internacional ha librado, pocos días atrás, 

una orden de detención contra el primer 

ministro israelí, su ministro de Defensa, 

y la plana mayor de Hamás. Ese es el en-

foque que le había dado el gobierno de 

España al rechazar las graves violaciones 

a los derechos humanos, tanto por los su-

cesos del 7 de octubre pasado protagoni-

zados por Hamás como por la desmedida 

y cruel represalia por parte del gobierno 

de Netanyahu. Lo que de bárbaro tiene 

el actual gobierno israelí afecta a su pro-

pia nación, que de víctima el 7 de octubre 

pasó a ser el verdugo de la población civil 

palestina, con un saldo de 70 mil vidas.

En ese sentido, España está señalando 

que los dos demonios son, en la reali-

dad, uno solo. Hamás y el gobierno de 

Netanyahu que forman una dupla inde-

cente sin lugar en un mundo regido por el 

Derecho y una conciencia humanista. La 

decisión del TPI de decidir la detención 

de los principales responsables militares 

y políticos de esa dupla, es una medida 

ejemplarizante que puede traer conse-

cuencias beneficiosas en un mundo que 

comienza a estar harto de subterfugios 

nacionalistas. Hoy es Netanyahu y Yahya 

Sinwar, mañana pueden ser Trump y 

Maduro. La guerra es un capricho dema-

siado caro como para firmar un cheque 

en blanco.

El pasado lunes 27, llegó al aeropuerto de 

Madrid el presidente Volodímir Zelenski 

para firmar un acuerdo de cooperación 

en materia de seguridad, con un alcance 

de 10 años. Este borrador de un acuerdo 

definitivo ha tenido algunos detractores 

pero la presencia del jefe de Estado es-

pañol, al pie de la escalerilla ha sido la 

imagen más fuerte que pudo haber dado 

España en cuanto a su compromiso de 

apoyo a Ucrania: “En estos momentos 

tan terribles que padecen”, ha dicho el 

monarca durante el almuerzo en honor 

del mandatario ucraniano en el Palacio 

Real, “Ucrania sabe que seguirá contando 

con España y confiamos que con el resto 

de sus socios internacionales durante el 

tiempo que sea necesario». Pero no solo 

se quedó en reiterar su apoyo donde hay 

un Estado que se defiende y otro que in-

vade sino un compromiso para la recons-

trucción del país, y el juicio que algún día 

se abrirá a los responsables de los críme-

nes de lesa humanidad. Felipe VI sostu-

vo que para alcanzar una “paz integral, 

justa y duradera, es esencial la retirada 

completa, inmediata e incondicional de 

todas las fuerzas rusas del territorio de 

Ucrania dentro de sus fronteras interna-

cionales.” Felipe VI también ha denuncia-

do que Rusia ha llevado a cabo desde el 

inicio de la “agresión” bombardeos con-

tinuados contra  objetivos civiles,  que-
brantando flagrantemente el Derecho 
Internacional Humanitario y ha come-

tido  numerosas atrocidades,  crímenes 
que de ninguna manera deben que-
dar impunes.
Quizás esta definición sea el mayor com-

promiso que un país pueda asumir por-

que el único mecanismo eficaz para 

solucionar lo que está pasando hoy es 

garantizar que los responsables sean so-

metidos a la jurisprudencia internacional 

cuando acabe la guerra. Putin ya sabe que, 

hoy, no puede pisar ningún país de los 

que hayan adherido al Estatuto de Roma 

de 1998, pero puede moverse libremente 

por una serie de países amigos. El futuro 

queda librado a otras variables, que no 

le aseguran una impunidad eterna. Si el 

consenso de los países que han repudia-

do la guerra de agresión se extiende a más 

países ya no solo incomodará al protago-

nista de una agresión actual sino que con-

dicionará el apoyo de sus actuales aliados.

El acuerdo de intenciones firmado el pa-

sado lunes 27 entre Ucrania y España 

consolida la presencia española entre los 

países de una parte del mundo donde el 

camino a una sociedad sujeta a Derecho 

se ve con más claridad. Los remanen-

tes del pasado seguirán incidiendo en el 

comportamiento cívico de la mayoría de 

los países adheridos a convenios interna-

cionales pero no se puede esperar a que 

todos estén convencidos de las ventajas 

de cumplir con los acuerdos y en propi-

ciar un clima favorable a la cooperación 

internacional para resolver los problemas 

acuciantes de la humanidad.

Cuando en 1939 Alemania invadió 

Checoslovaquia y Polonia, la mayor par-

te de los países europeos razonaban 

como los actuales dirigentes de SUMAR 

o PODEMOS, Donald Trump o Víctor 

Orban, ese razonamiento se vuelve una 

fría hipocresía cuando las víctimas, des-

de hace más de dos años se producen 

solo sobre una de las partes y caen sobre 

Ucrania 3000 bombas por mes.

España ha tomado una decisión, y ade-

lantó cuál será la que tome una vez aca-

bada la guerra. Eso es lo que afirmó el 

Jefe de Estado ante Zelenski. Cuando la 

memoria falle será bueno leer los docu-

mentos de hoy para recordar quiénes en 

Iberoamérica le habían advertido a Putin 

que acabaría siendo condenado por los 

crímenes que sus fuerzas armadas come-

ten hoy, en nombre de nada concreto, sal-

vo la imagen de un oscuro espía de la era 

soviética. 

OPINIÓN

LUIS NIETO

EDITORIAL

“No se les cae una idea”; “El gobierno fracasó”, “La peor izquierda”;
“No estaban preparados”; “Lo que recibimos del FA era dantesco”,
“El estado en retirada”; “La romantización de la delincuencia”; “La
actitud cobarde del Frente Amplio”; “Asociación para delinquir en el
cuarto piso de la torre Ejecutiva”; “La campaña política tiene
enchastre, humo, barro y descalificación”; “Es el perrito faldero del
presidente”, “Me resulta inmoral Fernando Pereira y Yamandu Orsi”;
“Gobierno sin rumbo”; “Es igual a Daniel Martínez con pelo”.
Estas son solo algunas frases que se escuchan en el debate político
Las acusaciones mutuas están en el orden del día y no faltan por
supuesto los ataques personales a cualquiera de los candidatos.
Se supone que los que quieren el voto ciudadano es para llevar
adelante medidas que solucionen los problemas de nuestro país.
Se requiere que los dirigentes tengan altura de estadistas y
propongan cosas para orientar a la población, incluso muchas
veces en contra de lo que piense la mayoría de la opinión pública.
Solo dos ejemplos que tuvieron su costo político: Mujica legalizando
la marihuana y Lacalle Pou con la reforma de la seguridad social.
Frente a la incertidumbre que vive nuestro país y el mundo, uno
espera que la dirigencia política tenga propuestas serias y creíbles.
¿Qué vamos a hacer con los miles de veinticinco mil pesistas?
¿Cómo se erradican de manera definitiva los asentamientos?
¿Cuáles son los cambios profundos a realizar en la educación?
¿Cuál es el camino a recorrer frente al avance de la tecnología?
¿Es posible un desarrollo económico sin dañar el ambiente?
¿Qué hacer con el mundo del trabajo y la reducción de la jornada?
¿Es viable combatir el avance del narcotráfico y su violencia?
Estas son algunas preguntas, que exigen respuestas inmediatas.
No es con sloganes, jingles y videítos que se captan voluntades.
No es con campañas sucias que se logran nuevos votantes,
ni tampoco evitando definiciones en temas claves de manera
oportunista para no quedar mal con algún aliado circunstancial.
No es bueno rehuir el debate con la excusa de no distraerse.
La dirigencia política debería ponerse a la altura de la democracia
que tenemos y dejar de una buena vez el electoralismo berreta.

Alfredo García

Campaña berreta
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CAMILA RODRÍGUEZ / ACTIVISTA CUBANA

Estuvo de visita en nuestro país y aprovechamos para escuchar de primera 
mano su visión de la realidad cubana. Nacida y criada bajo la revolución es 
una exponente de las  nuevas generaciones que han dicho basta y echado a 
andar por el camino de imponer en Cuba un régimen democrático.

¿Cuándo naciste?

El 9 de febrero de 1991. Tengo treinta y tres añitos. 

Soy de La Habana y siempre viví ahí, mientras viví en 

Cuba.

¿Qué hacían tus padres?

Mi mamá estudió contabilidad. Primero trabajó en 

un archivo de hospital, y luego fue asesora jurídica 

en una empresa de telecomunicaciones. De mi padre 

tengo muy pocas referencias. Sé que en algún mo-

mento perteneció al partido, y luego ya no. Estudió 

periodismo, y lo ejerció en algunas revistas empresa-

riales. Pero no sé mucho más, no hemos tenido mu-

cho vínculo.

¿Tenés hermanos?

Tengo dos hermanos, por parte de papá. 

Ellos están en Cuba.

Mi hermana acaba de salir en abril. No lo hemos he-

cho público todavía, pero ya no regresa. Tenemos 

mucho temor de lo que pueda suceder si regresa al 

país, si la llevan a un interrogatorio a preguntarle 

cómo vivo y qué hago yo. No queremos exponernos 

a ese miedo. Ya salió, y no regresa por el momento.

¿Qué estudiaste en Cuba?

Literatura y Lingüística, en la Universidad de La Ha-

bana. Era la carrera de mis sueños. Lo estudié para 

poder pasarme la vida leyendo libros, que es lo que 

más me gusta. Aunque no es que me haya dedicado 

mucho tiempo a la literatura luego de graduarme. 

Más bien me pasé a estudiar el cine en Centroamé-

rica, temática en la que hay muy pocos especialistas. 

Vi un espacio de oportunidad, más allá de lo que tie-

ne que ver con los afectos y el lugar al que siento que 

pertenezco. Durante mucho tiempo lo estuve hacien-

do desde la Casa de las Américas, donde yo trabajaba 

en Cuba. Yo era la especialista de la biblioteca, y ahí 

estaba entre los libros, que eran mi trabajo, y el cine, 

que era mi pasión. 

¿Llegaste a militar en la juventud comunista?

No, ni en la juventud ni en el partido. Nunca pertenecí 

a nada. Siempre fui muy buena estudiante, de los me-

jores de la clase. Cuando en el escalafón de estudian-

tes se impuso un lugar para pertenecer a la juventud, 

me negué. Era el alumno con mayores méritos aca-

démicos, pero me negué. En ese momento no tenía 

tan claras las ideas como las puedo tener ahora, pero 

estaba superclara que militar en el comunismo no era 

mi vocación. Más o menos veía lo que era el partido. 

Tenía el ejemplo de mi padre, al que sacaron del par-

tido. Nunca quise, y lo dije públicamente.

¿Eso te condicionó?

Nunca. De hecho, en la Casa de las Américas me es-

taba preparando para asumir un puesto directivo en 

“LA REVOLUCIÓN 
NO ACABÓ CON EL RACISMO 
NI CON EL MACHISMO”

algún momento, y para eso es necesario militar en el 

partido, se reserva a los cuadros. Pero desde el prin-

cipio dije que no iba a pertenecer al partido, como 

tampoco había pertenecido nunca a la juventud. Y 

no fue un tema. Ahí quedó. No sé si luego hubiera 

podido llegar al crecimiento profesional para el que 

se me estaba preparando, pero no fue un tema para 

mí. Por otra parte, fui la secretaria del sindicato de 

los trabajadores en la Casa de las Américas, y no ha-

bía ningún tema ni contradicción, mientras desde 

ese puesto entendí que realmente podía hacer algo 

por los trabajadores. Luego fui sintiendo una decep-

ción muy grande, cada vez que intentaba acercarme 

a alguna preocupación de los trabajadores, porque 

esas demandas se posponían. Necesidades básicas, 

como el transporte. Tenía acceso a información es-

pecial, porque al ser la secretaria formaba parte del 

consejo de dirección del sindicato. Cada lunes for-

maba parte de las reuniones, y tenía acceso a qué re-

cursos tiene la Casa de las Américas para organizar 

viajes o ferias de libros. Yo veía las cifras y me pre-

guntaba que cómo podía ser que no hubiera un poco 

de dinero para la guagua de los trabajadores. Para mí 

fue muy claro que no tenía mucho poder de decisión 

ni in� uencia. Decidí salir del puesto y también de la 

Casa de las Américas.

¿Los sindicatos tienen fuerza realmente?

No tienen ninguna fuerza. Los trabajadores no po-

Por Alfredo García / Fotos: Rodrigo López
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díamos modi� car directrices o puntos de vista sobre 

necesidades básicas de los trabajadores.

¿Y qué rol cumplen?

Son una caricatura, una estructura que se presenta 

como si funcionase democráticamente, para tratar de 

reforzar esa imagen de que la revolución sigue apos-

tando por pequeñas células desde las cuales se puede 

ir construyendo los deseos del país. La realidad es que 

no funcionan. Todos los puestos de poder están pre-

determinados desde antes. Ya se sabe quién toma las 

decisiones y basado en qué criterios. Por un tiempo 

viví la ilusión de que los trabajadores sí teníamos una 

fuerza de opinión, pero la experiencia me demostró 

que no. 

¿La Central de Trabajadores de Cuba (CTC) no tiene 

peso especí� co?

No. Si hay personas que desde ahí pueden ejercer al-

gún tipo de peso o liderazgo es porque están a� liadas 

al Partido Comunista de Cuba, que es el que ejerce 

todos los poderes en Cuba. Lo dice hasta la propia 

Constitución en uno de sus artículos iniciales: el par-

tido está por encima de todo, y en el país no hay nada 

por encima del partido. Y es lo que pasa desde otras 

células y organizaciones. Lo mismo pasa en la Fede-

ración de Mujeres Cubanas, en los Comités de Defen-

sa de la Revolución o en la Central de Trabajadores. 

Lo importante, en realidad, es el partido. Y es lo único 

permitido.

¿Siguen funcionando los Comités de Defensa de la 

Revolución? 

Siguen existiendo. Que funcionen, es otra cosa. El 

Comité de Defensa sí funciona como una fuerza de 

vigilancia y represión. Lo que antes se mostraba como 

la fuerza de la revolución desde el barrio, contra un 

enemigo externo, no es así. El CDR es el enemigo de 

las propias personas disidentes en las comunidades. 

Es quien se encarga de decir cuándo entra y sale la 

persona que se vigila, o quién puede reunirse con esa 

persona, o cuáles son sus lazos de con� anza o sus re-

des de apoyo. Cuando llega el momento de la judicia-

lización de los procesos penales contra un disidente, 

un opositor, un activista o defensor de los derechos 

humanos, son esas las personas que luego hablan del 

actuar en la comunidad, con un tono totalmente des-

pectivo, muy politizado. Son personas que nunca se 

han a� liado al CDR, que no siguen la revolución. Se 

reúnen con una persona que tiene un delito común 

cualquiera. Los CDR son una entidad represiva. 

Funcionales al Partido Comunista.

Responden directamente al Partido Comunista y a los 

órganos represivos de la Seguridad del Estado. Es la 

policía política la que le dice al presidente del CDR 

qué es lo que se debe averiguar y monitorear sobre tal 

CAMILA RODRÍGUEZ / ACTIVISTA CUBANA
persona o circunstancia. Desde el CDR se decía, por 

ejemplo, que yo pertenecía a las Damas de Blanco, e 

intentaban amedrentar al resto de los vecinos dicien-

do que yo formaba parte de una organización oposi-

tora, lo que no era real.

 

¿El sistema que se vive en la cotidiana es muy repre-

sivo?

Siempre ha estado muy controlado, y creo que en 

eso radica el peligro. A veces nos dicen que la dicta-

dura de Cuba no mata, no desaparece gente, es más 

silenciosa, los métodos están más pensados para po-

der ganar más espacios entre la opinión pública in-

ternacional, como para no generar detractores. Pero 

sí es muy peligrosa, porque es desde la base, desde 

el vecino que tienen al lado, o desde las estructuras 

del sistema educativo si eres estudiante, tratando de 

vigilar, de modelar tu posicionamiento, o desde los 

centros de trabajo. Están las bases desde las raíces. 

Recordemos la película La vida de los otros: en Cuba 

se vive la misma realidad. Y como ellos no son tan a la 

vista, cuesta mucho trabajo ganar la simpatía de otras 

personas que no ven, que no están en el terreno, en 

el día a día. Y en ese sentido es también más fácil de 

denunciar, es más fácil quitarle la careta al régimen, 

por este tipo de funcionamiento. 

¿Cuánta gente integra hoy el Partido Comunista?

No tengo idea, pero debe ser un número grande. Aun-

que estoy segura que la mayor parte de la militancia 

son personas que están allí por obligación, o porque 

lo entienden como tal. Muchas personas en Cuba to-

davía forman parte del partido porque lo entienden 

como un cierto amparo ante una vivencia generaliza-

da de desprotección frente al Estado. Decir que eres 

del Partido Comunista puede ser un aval para que 

no seas el blanco de la vigilancia o el foco de la per-

secución, aunque se trate de una persona que no se 

dedique a ningún tipo de activismo, pero que quizás 

tiene un negocio o adquiere sus bienes en el mercado 

negro, como lo hace la mayoría de la población. Es un 

resguardo ante un inminente escenario de desprotec-

ción. Son muy pocas las personas que ahora mismo 

militan en el partido estando convencidas de por qué 

están y por qué lo hacen, más allá de una élite que sí 

tiene en el partido sus prebendas.

¿Ser miembro del partido no te da ningún bene-

ficio?

Que yo entienda, no. Los que pertenecen a Ministerio 

del Interior o a la Seguridad del Estado sí tienen algún 

tipo compensación extra.

¿Qué rol juega el Ejército en el poder?

El Ejército cubano, me imagino, funciona como el res-

to de los ejércitos, por responder frente a un escena-

rio de presión internacional. Esa debería ser la misión 

principal. Sin embargo, el Ejército cubano también 

ha hecho parte en la represión contra manifestantes, 

como en las protestas del 11 de julio, cuando vimos 

que hubo fuerzas del Ministerio y de las FAR en las 

calles, así como otras fuentes paramilitares. En es-

tos momentos, cuando no hay un real escenario de 

política internacional que pueda poner en peligro la 

seguridad y la estabilidad de Cuba, el Ejército se ha 

vuelto otra arma más del Estado cubano, o del Go-

bierno, para acallar las voces disidentes y aplacar 

protestas. Sobre todo, para intimidar. Muchas veces 

no llega a suceder nada, no hay una protesta a la vista, 

pero el régimen teme que algo pueda suceder. Si hay 

apagones en un lugar determinado, o falta la corrien-

te eléctrica, pone a sus fuerzas en la calle para que 

las personas teman salir a la vida diaria. Más recien-

temente, después de las protestas, ha habido mucho 

comentario dentro de la ciudadanía cubana porque 

hubo muchas muertes de altos funcionaros del Ejér-

cito después de las protestas. Las personas especulan 

sobre si fueron personas que en algún punto se rebe-

laron, dieron una opinión, o intentaron hacer alguna 

acción en apoyo al pueblo. Por el momento el Ejército 

es un aparato represivo más.

¿El Ejército tiene poder económico? ¿Maneja em-

presas?

Sí. Hay investigaciones de periodistas independientes 

cubanos que han intentado desmantelar esas estructu-

ras detrás del Ministerio del Interior y de las FAR. Son 

grandes empresas que manejan alimentación y movi-

mientos de turistas. Y lo hacen con dinero propio.

¿Existen periodistas independientes en Cuba?

Existen en Cuba, y existen fuera del país. Mayormente 

colaboran con medios independientes. En cualquier 

lugar del mundo decir periodismo independiente 

sería una redundancia. En Cuba toda la prensa está 

controlada por el Partido Comunista. 

Siguen existiendo el Granma y Juventud Rebelde.

Y los periódicos provinciales y locales. Pero hay perio-

distas que ejercen su labor en modo independiente, 

y eso es, sencillamente, que no pertenecen a los me-

dios o� ciales de la propaganda. Porque lo que hacen 

esos medios es propaganda. Se a� lian a revistas inde-

pendientes de distintos medios más pequeños, que 

han surgido desde la década del noventa en adelante. 

Y publican información contestataria, con respuestas 

informadas a todo aquello que el régimen transmite 

diariamente en los periódicos. Hay medios que están 

radicados fuera de Cuba, en Madrid o en los Estados 

Unidos, y en México. Son revistas que generan repor-

tajes, crónicas. Esos son nuestros periodistas. Los que 

permanecen dentro de Cuba cada vez son menos, 

porque la represión ha sido muy grande. Hay cuatro 

periodistas presos, o tres, porque el otro día sacaron 

a uno de la cárcel y no sé si lo han vuelto a poner en 

privación. Y muchas otras personas que colaboran 

con los medios, que comparten noticias, que están 

buscando los reportes en las comunidades. Y si no 

están presos, están fuera del país. Los que están vi-

viendo dentro de Cuba están viviendo una situación 

de represión, con policías afuera de la casa, buscando 

información. Se les corta el servicio de internet y te-

lefonía móvil.

¿Se controla mucho la internet?

Sí, es increíble. Se controla de persona a persona. 

Hay contextos de protesta, donde ha habido una 

evolución del régimen en cuanto a cómo aplicar las 

técnicas de represión. Durante las protestas de julio, 

el régimen cortó el acceso a varias plataformas. Face-

book es, principalmente, la plataforma que se usa en 

Cuba para difundir información personal o no perso-

nal. En ese momento se cortó el acceso a Facebook, 

y es una técnica que se perfecciona, al punto que no 

se pueda denunciar una censura sino una disminu-

ción de la velocidad. El régimen es experto en buscar 

estrategias. Y luego están los cortes focalizados. Si 

una organización anuncia que va a hacer algún tipo 

de actividad, presencial o virtual, se le corta el inter-

net a los miembros de esa organización. Hay cortes 

grupales, o a una familia que está denunciando una 

situación. Y luego sucede de persona a persona. Me 

lo pueden cortar a mí, en alguna fecha señalada en la 

que se prevé que va a pasar algo. O a un periodista, o 

a otra persona que hace cualquier otra cosa. Tienen 

una relación de personas a las que deben cortar el 

servicio. Los cortes son personalizados, y se sabe que 

la vigilancia es extrema. Hay recursos para vigilar a 

personas que están en distintos lugares del país.

¿Cuál es la realidad cotidiana de un cubano? La 

imagen que hay de afuera es que hay muchísimas 

carencias. ¿Qué tan real es eso?

Es muy real. No voy a hablar de mi experiencia, que 

entiendo que siempre ha sido privilegiada. Yo pude 

estudiar. Mi familia podía encargarse de mi educa-

ción y de todo lo que yo necesitara. Mi vida profesio-

nal fue exitosa. Tuve oportunidad de trabajar varios 

meses fuera de Cuba. Mi experiencia no es la de la 

mayor parte de la población, que no tiene servicio 

eléctrico. Mientras yo estoy acá, hablando en esta 

sala, hay personas que no han tomado agua fría por 

muchos días, que han perdido los alimentos que te-

nían en refrigeración. Hay comunidades donde la co-

rriente ha faltado por más de veinticuatro horas. Las 

madres han empezado a anunciar que no van a llevar 

a los niños a las escuelas, si los niños no pueden dor-

mir y no tienen alimentos al amanecer. Por otra parte, 

hay desabastecimiento de medicinas.

La industria farmacéutica cubana era muy fuerte.

Era. En estos momentos no hay medicinas, no se da 

abasto. Muchos cubanos que viven fuera del país se 

han articulado, y vamos juntando recursos y maneras 

para entrar medicinas al país. Esas son las medicinas 

que hay en Cuba, las que mandamos nosotros, los 

desafectos de la revolución. Es también la medicina 

que se encuentra dentro de los hospitales, porque la 

ayuda de persona a persona se ha institucionalizado. 

Sobre todo, son mujeres fuera de Cuba las que traen 

medicinas en sus maletas, que llevan directamente a 

los hospitales. Y con la alimentación sucede lo mis-

mo, por consecuencia de la in� ación tan grande.
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¿Sigue existiendo la libreta de racionamiento?

Existe, no la han quitado. Lo que sucede es que ya no 

es su� ciente para alimentar no ya a una familia sino a 

una persona. Los precios de los productos normados 

se han incrementado tanto, que una persona que vive 

de su jubilación necesita vender los productos de la li-

breta para poder vivir. En mi comunidad hay vecinos 

que se acercaban a mi madre y le decían que estaban 

vendiendo los mandados, porque la jubilación no les 

alcanza para comprar los productos de la libreta. La 

in� ación es muy grande. Después de quitar el dólar 

como moneda o� cial e inventar el CUC, ya el CUC 

quedó atrás también. Ahora lo que existe es el MLC, la 

Moneda Libremente Convertible, una moneda virtual 

con la que se puede comprar en las tiendas del Estado. 

¿A cuánto equivale un MLC?

Debe estar por los trescientos pesos. Es muy caro te-

ner un MLC. Y en la tienda lo que venden son produc-

tos gourmet. Una familia no necesita unas aceitunas, 

o una marca de vaya a saber dónde. Necesita arroz, 

azúcar, pollo. Y es muy difícil que esos productos lle-

guen. En Cuba hay momentos en los que no hay ni 

agua para los turistas. 

Hay hambre, en de� nitiva.

Hay mucha hambre, y eso es lo que ha movido las 

protestas.

mientos disidentes como las Damas de blanco, que 

surgen en ese momento.

¿Qué tan fuertes son las Damas de Blanco?

Siguen saliendo, haciendo protestas y siendo el 

ejemplo de mucha gente. Eran el argumento que 

ponía la Seguridad del Estado para limitar mis movi-

mientos y reprimirme, al decir que no iban a permi-

tir otras Damas de Blanco, que Berta Soler había solo 

una y no era yo. Aun sin que se pueda percibir la for-

taleza de las Damas de Blanco desde afuera, porque 

cada domingo salen y cada domingo las reprimen, 

el régimen les teme y no quiere más Damas de Blan-

co. Eso habla de que algún poder están ejerciendo. 

Las Damas de Blanco han sido premiadas interna-

cionalmente. Su imagen es importante a nivel inter-

nacional, y las siguen invitando a foros públicos en 

la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. 

Se les sigue poniendo medidas cautelares, se sigue 

pidiendo información al régimen sobre la situación 

de ellas. Aunque no sea visible, tienen un peso sim-

bólico. Eran un referente importante en las madres 

manifestantes del julio. Estoy segura que muchas 

madres no sabían quiénes eran. No es que en Cuba 

la oposición sea generalizada. Pero una vez que te 

encuentras en posición de víctima, te encuentras 

las personas que han estado antes en tu lugar. Y las 

Damas de Blanco son un muy buen referente para 

El 11 de julio, que no fue la primera, pero fue una 

fecha emblemática, ¿se produjo a título de qué?

La pandemia es fundamental. Todas las carencias en 

el ámbito de la salud se redoblaron. Con una econo-

mía que está en crisis y mal administrada desde hace 

sesenta años, todos los huecos ya no se pueden tapar. 

Había personas muriendo fuera de los hospitales, en 

carretillas de las que se usan para mover materiales 

de construcción. Era muy triste lo que se veía. No ha-

bía nada. Y las personas empezaron a reaccionar en 

las redes sociales pidiendo ayuda humanitaria. Se 

creó una fuerte presión en las redes sociales a raíz de 

eso, y eso fue lo que provocó las salidas tan masivas 

en tantos lugares. A esto se suman las múltiples ca-

rencias del contexto. Y es muy importante, para que 

esto sucediera con esta magnitud, el precedente de 

los dos años anteriores, 2019 y 2020, en los que ya 

iba surgiendo un movimiento cívico más grande. En 

Cuba siempre ha habido mucha oposición.

Pero muy tapada.

Muy focalizada. Por eso la Limpia del Escambray 

cuando triunfó la revolución, y los múltiples fusila-

mientos. Siempre ha habido gente que se ha opuesto 

al régimen. La Primavera Negra también fue un mo-

mento crucial, en 2003, cuando fueron encarcelados 

setenta y cinco disidentes, entre periodistas y oposi-

tores, lo que hizo posible que se crearan otros movi-
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eso. Son las esposas y las madres de esta Primave-

ra Negra, el otro gran momento en que se hace una 

oposición más evidente.

El 11 de julio trasciende a nivel internacional. 

Desde 2019 y 2020 había habido un despertar de otros 

movimientos pequeños, muy focalizados, sobre todo 

en los movimientos de artistas, que estaban recla-

mando públicamente por el derecho a la libertad de 

expresión, contra la censura, por los derechos artís-

ticos y culturales. Pero se generó un clima tal en las 

redes sociales que creo que, de� nitivamente, fue un 

factor importante para que se diera esa protesta tan 

masiva. Estaba el referente de Luis Manuel Otero, el 

referente de Maykel Castillos. Son artistas, que canta-

ron la canción “Patria y Vida”, que ganó un Grammy. 

Esto estaba muy instalado en el imaginario cubano, 

como la rebeldía, la protesta, la demanda, la denun-

cia. Eso, junto con el escenario crítico a raíz de la pan-

demia, resultó en que todo el mundo saliera a las ca-

lles a pedir libertad y a cantar “Patria y Vida”. 

Hubo mucha represión, imagino.

Muchísima. Y es justamente lo que cuenta mi organi-

zación. Justicia 11J surge justo el 11 de julio. Yo parti-

cipé de las protestas. Hay fotos mías en la protesta en 

La Habana, lo que, por supuesto, luego me puso en 

posición de riesgo. Y ese mismo día, junto a otras sie-

te mujeres, algunas dentro y otras fuera del país, hici-

mos el recuento de las personas que habían sido de-

tenidas durante esa protesta. Personas que yo vi que 

se las llevaban, y lo que veíamos en redes sociales. 

“Mi hijo fue detenido”. “No encuentro a mi sobrino”. 

“Mi vecino no aparece”. Con esa información dispersa 

empezamos a hacer la lista, un documento de Excel 

público, y ahí teníamos los nombres de las personas 

y la información sobre la última vez que habían sido 

vistas, y en qué circunstancias, como si se los llevaron 

luego de una golpiza, o si se vio que los habían trata-

do violentamente, o si se habían tratado de escapar. 

Cualquier detalle que nos pudiera dar una seña, so-

bre todo para evidenciar que teníamos información 

sobre la persona y que no lo estábamos inventando. 

Con esa información preliminar comenzó la base de 

datos. Realmente pensábamos que ese trabajo iba a 

durar un mes, que esas personas iban a ser liberadas, 

porque no tenía sentido que hubiesen sido detenidas 

en una protesta pací� ca.

La protesta se dio en varias partes de Cuba.

En todas las localidades del país. Pero fue pasando el 

tiempo, y no pasaba nada.

¿Cuánta gente calculan que fue detenida?

Mil quinientas ochenta y tres. Ese es el registro que 

ahora mismo tiene mi organización. Casi setecientas 

permanecen en detención.

La mitad sigue presa.

Con sanciones cercanas a los veinte años de privación 

de libertad. 

¿Por las protestas llegaron a dar veinte años?

Sí. Muchas personas fueron juzgadas y sancionadas 

por el delito de sedición, y en Cuba la sedición tie-

ne un marco sancionador que llega hasta los treinta 

años de privación y hasta la pena de muerte. Más de 

un centenar y medio de personas fueron juzgadas por 

el delito de sedición.

Veinte años por una protesta pací� ca en la que se 

pedía libertad. 

Comenzó siendo pacífica, y en muchas localida-

des la violencia la comenzó el Estado. Yo fui testigo 
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presencial de eso. No vi intención de que la pro-

testa fuera violenta. Cuba no quiere un escenario 

violento de protesta. Estamos seguros de querer un 

tránsito pacífico. La violencia la empezó el Estado. 

Hubo desobediencia civil en muchas localidades, y 

sin embargo en los videos hemos visto que fueron 

reacciones a la propia violencia estatal. Cuando el 

régimen desata la violencia es que empieza la vio-

lencia del pueblo, en defensa propia o como un 

acto de desobediencia civil, ante eso que las fuer-

zas represoras estaban manifestando. Realmente 

las protestas son pacíficas y ahí están los videos. 

Las comunidades en donde hubo desobediencia 

civil son pocas. 

¿Se dieron enfrentamientos armados?

No, porque el pueblo está desarmado. El pueblo no 

tiene armas desde que triunfó la revolución. Y por 

eso era tan desigual ese llamado a la guerra civil del 

propio presidente del país. En la televisión cubana 

la frase fue: “La orden de combate está dada: a de-

fender la revolución”. Eso es un llamado a la guerra 

civil, a un enfrentamiento, y a un enfrentamiento 

desigual. El Ejército y las otras fuerzas del régimen 

sí están armados y dedican a ello mucho de su pre-

supuesto, para comprar armamento fuera del país, 

para tener entrenamiento militar. Y el pueblo no. El 

pueblo tiene las piedras que se encuentra en el ca-

mino. Hubo personas muertas, porque hubo uso de 

balas, y no de goma sino reales. 

Se habló de reformas cuando Raúl asumió el Go-

bierno. ¿Las hubo?

En alguna medida. Empezó a cambiar la fachada de 

la ciudad. Se vio que surgían nuevos emprendimien-

tos. Se generalizó la internet. Y esos han sido los 

cambios. Todo lo otro que ha venido ha sido la crea-

ción de más estructuras para la represión. El propio 

uso de internet está generalizado, tenemos acceso a 

la información y creo que eso ha dado lugar a este 

surgimiento cívico. Cuando se tiene información se 

ve que la realidad no es como te la pintan. Pero a 

la vez la propia internet es uno de los mecanismos 

de represión y vigilancia más fuertes en Cuba. Los 

negocios y las Mipymes son posibles para las perso-

nas que no tienen cuestionamientos políticos hacia 

el régimen, o que son cercanas al régimen. No son 

todos los negocios, pero la mayoría. Los referentes 

de éxito de estos emprendimientos son con perso-

nas que están enchufadas, que pertenecen a la élite 

castrista. Raúl se fue, pero no se ha ido, porque está 

detrás de todas las decisiones que se toman en el 

Gobierno. Todas las grandes reformas son nomina-

les, son fachada, no son realmente signi� cativas. No 

todas las personas en Cuba pueden emprender, por-

que primero las personas necesitan sobrevivir. Y no 

hay condiciones para sobrevivir y para emprender. 

Se habilitó más fácilmente la salida de Cuba.

Quitaron la carta blanca, un permiso que debía dar el 

régimen para poder salir. 

Hoy un cubano que quiere irse lo puede hacer.

No. Tristemente, no todos. Depende de quién seas. En 

teoría, un cubano que quiera salir del país tiene que 

tener su visado y comprar su boleto y salir. Pero en 

Cuba hay una cantidad de personas reguladas por el 

ejercicio de la libertad de expresión o de asociación. 

Yo pude salir del país, pero en Cuba hay periodistas 

que no tienen permiso de salida, y es una medida dis-

crecional del régimen, que se aplica sin que haya una 

regulación explícita.
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¿Cómo un cubano promedio encuentra dinero para 

salir de Cuba?

O bien es alguien que tiene otro trabajo, que trabaja 

para el Estado o que tiene otra entrada. Esos son los 

menos. O es la familia la que ayuda desde el exterior. 

¿Cuántos cubanos calculan que hay afuera?

No sé. Son muchísimos. 

Es una población muy grande.

Su� ciente para mantener a todos los que estamos 

adentro, o a una buena parte.

Acá mismo hay cerca de veinte mil cubanos. O sea 

que, en de� nitiva, el régimen no ha cambiado nada. 

No. O ha cambiado para peor. Cada trimestre hay una 

nueva normativa jurídica, un decreto o una ley que, 

en de� nitiva, legaliza la represión y la vigilancia.

¿Cómo se mantiene ese régimen? En los últimos 

años el apoyo fue de Venezuela. Hoy no estaría en 

condiciones de apoyar demasiado.

Esta mañana leí un titular sobre que Rusia había 

aprobado una cantidad de dinero. El régimen no ha 

dejado de tener quién lo � nancie. México también 

coopera mucho. Se ha comprado piedra en Cuba para 

realizar el Tren Maya. Habiendo en México tanto de-

sierto, se le compra piedra a Cuba. Y no ha dejado de 

haber exportación de servicios médicos. 

Los médicos siguen siendo una entrada de divisas 

para Cuba.

Sigue siendo la principal entrada de divisas al país. La 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos de 

las Naciones Unidas lo entiende como una esclavi-

tud moderna, por las condiciones en que trabajan los 

médicos, por los contratos tan rigurosos que deben 

� rmar, por la manera en que el régimen se apropia de 

sus salarios y los hace vivir con una parte ín� ma de 

lo que deberían estar percibiendo por sus servicios. 

Es esclavitud moderna, y sin embargo sigue siendo 

la entrada fundamental de dinero. Obviamente que 

el régimen cubano se ha encargado de hacer mucho 

lobby desde el 59 para acá, para ganarse muchos ami-

gos y buscar quién lo ayude a sobrevivir en los perío-

dos de más crisis.

Que han sido varios.

Han sido varios. Quien lo vivió, lo sabe. Se dice que 

ahora es peor que en el “Período Especial”. Está bien 

fuerte.

¿Qué futuro hay para Cuba? ¿Hacia qué modelo va? 

¿Tiene posibilidad de ir hacia una transición pací� -

ca hacia una democracia?

Es lo que quisiéramos, tener esa oportunidad. Creo 

que no hay otro camino para Cuba que no sea el de la 

protesta. Para una persona que dirige una asociación 

que cuenta las personas detenidas en protestas, debe 

ser un poco fuerte a� rmar que no se vea otro � nal 

que no sea el de tomar las calles. La comunidad inter-

nacional, con algunos países democráticos más que 

otros, de algunas maneras o de otras. Pero no es su� -

ciente. Y, como decía ahorita, Cuba ha logrado mucho 

éxito haciendo su trabajo de lobby a nivel mundial, y 

ha dedicado muchos recursos a eso. De la comunidad 

internacional no se puede esperar mucho, porque la 

libertad de Cuba no depende del posicionamiento de 

ningún Estado. La libertad y la democracia en Cuba la 

tenemos que ganar los cubanos, y no queda otra alter-

nativa que salir a la calle. Eso puede signi� car esperar 

otra salida violenta como la del 11 de julio, pero no 

hay más alternativa. Antes de esa fecha se decía que 

lo que la comunidad necesitaba era salir a las calles. 

La gente salió a la calle, fue presa, y no conocemos 

las cifras reales de las personas que pueden haber re-

sultado muertas, heridas o detenidas, porque no hay 

información estatal sobre eso. Y sin embargo la opi-

nión pública internacional ha cambiado muy poco 

con respecto a Cuba. Acabamos de salir de la cuarta 

revisión de Cuba en el Examen Periódico Universal 

de la ONU, y hubo muchos Estados que apoyaron la 

demanda de la sociedad civil, como la libertad de los 

presos políticos, el respeto a la libertad de expresión, 

de asociación, o la entrada de mecanismos interna-

cionales a las cárceles del país. Pero muchos otros 

Estados pre� rieron callarse y hacerle la palmadita al 

régimen. Yo no esperaba eso.

¿Esperabas más apoyo?

Esperaba que, después del 11 de julio, hubiese habi-

do más apoyo, una reacción en cadena, más fuerte, 

más directa. No pasó. Entonces tiene que ser a través 

de la protesta en las calles, la protesta masiva. No ha 

dejado de haber protestas luego del 11 de julio. Son 

casi cuatrocientas las que ha documentado mi orga-

nización desde 2022. Protestas de distinta magnitud, 

escala y tipología. Una protesta es una familia en la 

calle con un cartel pidiendo libertad para los presos, 

comida y medicina. Pero también salen barriadas 

enteras en pleno apagón a sonar calderos y a pedir 

comida y medicina, sí, pero también libertad, y a de-

cir: “Abajo el comunismo”, “Abajo la dictadura”. No ha 

dejado de haber protestas. Tal vez pudiese suceder 

otro escenario de protestas masivas como el del 11 de 

julio, aunque no ahora. Pase o no pase, es el camino. 

No depende de nada más. 

En la medida en que la presión internacional no 

es fuerte, la cuestión se tiene que resolver interna-

mente. 

Exacto. Y en la medida en que el régimen ha demos-

trado que no va a hacer nada por cambiar la situa-

ción del país. Y, además, no lo queremos, porque 

que ahora aprueben cuatro medidas no soluciona el 

problema en Cuba, que es el de la falta de libertad y 

de derechos, y el de la economía del país. Esas me-

didas podrán ayudar a veinte familias por tres años. 

¿Y qué pasa con el resto de los problemas, que en 

realidad son la base de la vivencia en Cuba, con la 

falta de libertades económicas? Las mipymes y las 

pequeñas empresas que se han creado no solucio-

nan el problema.

¿Cuánto pesa el exilio en Miami en la situación in-

terna de Cuba?

Es otro agente de opinión e in� uencia, pero tampoco 

creo que sea de tanto peso interno, así como lo pin-

ta el régimen cuando habla de la ma� a miamense. 

Es importante, y lo es para un sector de la población, 

pero no tiene el gran peso en la opinión pública.

El argumento del Gobierno cubano es que el blo-

queo es la causa de todos los males económicos. ¿Es 

así?

No, no es así. A estas alturas sostener ese tipo de a� r-

maciones habla de un desconocimiento de qué es en 

realidad el bloqueo. Muchos de los argumentos di-

cen que el bloqueo impide la entrada de alimentos 

y medicinas. Pero no es así. Ellos le dicen bloqueo 

pero en realidad es un embargo, y da facilidades 

para que el pueblo sobreviva. Y el régimen tiene sus 

conexiones, con las que se las ingenia para seguir 

sobreviviendo. No hay tal bloqueo. Lo humanitario 

no ha dejado de llegar al país. El bloqueo le sirve al 

régimen como una gran excusa para frenar las liber-

tades, por lo que supone la presencia y la amenaza 

de los Estados Unidos. Pero que las personas viva-

mos vigiladas a nivel celular, en el barrio, la escuela y 

el trabajo, no es responsabilidad del bloqueo, como 

no es su responsabilidad que en Cuba no se puedan 

realizar elecciones democráticas. O que no exista la 

posibilidad de la existencia de un partido que no sea 

el Partido Comunista. Lo que tiene que ver con la 

democracia, las libertades y los derechos humanos 

no tiene que ver con el bloqueo, y esos son los prin-

cipales problemas del país. Estoy segura de que, si 

a los cubanos el Gobierno nos diera la posibilidad 

de emprender realmente, el país sería próspero. Si 

todas esas pequeñas empresas tuvieran posibilida-

des reales de vender a quien se quisiera vender, de 

tener tantas licencias comerciales como se deseen, 

sería un país próspero. Y no haría falta intervención 

del Estado, porque el cubano es emprendedor por 

naturaleza. El cubano sale del país, atravesando toda 

Centroamérica y llega a los Estados Unidos a traba-

jar y sacar a su familia adelante. El cubano está pre-

parado para eso, y es lo que quiere. Pero si nos qui-

tan las posibilidades, no se puede hacer. El bloqueo 

es una excusa y ni los derechos, las libertades y la 

democracia se sostienen con ese argumento.
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Uno de los logros que se planteaba en Cuba es el de 

la educación universal. ¿Se mantiene?

No, tampoco. No hay profesores en el país, desde hace 

mucho tiempo. Cuando yo estaba en el secundario 

empezaron a formar lo que se llamó profesores emer-

gentes, grupos de muchachos de diecisiete o diecio-

cho años a los que colocan de un día para el otro des-

pués de una formación exprés, delante de un aula y a 

impartir cualquier materia. Ahí se podía ver que un 

estudiante de séptimo grado tenía más capacidades, 

habilidades, conocimientos y cultura que el profesor 

que tenía adelante. No había profesores en el país y 

había una crisis muy grande en el sistema educativo. 

Los mejores profesores son los que se formaron en la 

etapa previa a la revolución, que ya están mayores, o 

ya no viven o se fueron del país. O están decepciona-

dos y decidieron no seguir en el sistema. Eso es lo que 

tiene que ver con la formación. Hoy la educación en 

Cuba está completamente ideologizada y politizada. 

La escuela en Cuba es otro mecanismo de propagan-

da del régimen. Vamos a la escuela a repetir el librito 

de que la revolución es lo más grande y que el Partido 

Comunista es inmortal. 

Vos sos producto de la revolución. Naciste con la 

revolución hecha y tu generación fue educada en 

esa escuela. ¿Cómo es que tanta gente no fue ideo-

logizada?

Yo fui una convencida, y fui ideologizada. Yo creía 

en el sindicato de los trabajadores. Yo creía que po-

día ser un factor del cambio. Hasta que choqué con 

la realidad. Yo estaba en mi burbuja de privilegio, 

porque mi familia tiene familia en el exterior, en los 

Estados Unidos, y yo crecí con lo que esa familia ha-

cía llegar a mi casa, y así pude estudiar y tener la for-

mación que me pudieron dar mi mamá y mi abuela, 

con los libritos en nuestra casa. Así fue como yo me 

pude formar. Viví engañada o parcialmente entera-

da de lo que estaba pasando a mi lado, hasta que 

comencé a hacer activismo. Los que terminamos 

haciendo defensa de derechos humanos o posicio-

namiento crítico en redes, terminamos metidos en 

esto por cuestiones de afecto. Me encantan los ani-

males, los gatos. Llegué a tener veinte animales en 

algún momento, entre los míos, los de mi hermana 

y mi vecina. Cuando siento que seguir recogiendo 

gatos, desesperadamente, porque en la calle se van a 

morir, o cuando siento que tengo que llevarlos a un 

médico veterinario, es cuando salgo a la calle y me 

planto frente a una institución estatal, con un car-

tel, reclamando protección para los animales. Ese 

fue mi primer aspecto, mi primer empuje, el de la 

protección animal. Luego empecé a vivir los miedos 

de la represión, a formar parte de los movimientos 

activos de ciudadanos, y a estar en contacto con 

otros grupos que no necesariamente eran los míos. 

Cuando empecé a hacer activismo por los animales, 

me empecé a vincular con los miembros del Movi-

miento San Isidro, que estaban reclamando por los 

derechos de los artistas. Con esa colisión fue que se 

me abrió el mundo, y me pregunté que cómo había 

podido ser que yo no viera lo que tanto tiempo había 

estado delante de mí. 

Estando en Casa de las Américas, incluso.

Todavía estaba en Casa de las Américas. En ese mo-

mento estaba de licencia, de permiso, porque ya esta-

ba triste, decepcionada, y no quería ir. Mi mamá tenía 

alguna situación, y yo me agarré de ahí para no estar 

más. Estaba por presentar un libro, y no quería ir. No 

sentía que la persona que había escrito ese libro fue-

ra yo. Mis amigos del Movimiento San Isidro, como 

Luis Manuel, que hoy está preso, me dijeron que yo 

no podía ceder espacios. Si yo no creía que ese libro 

fuese mío todavía, tenía que pararme con humildad 

y decirlo. Es un acto de valentía muy grande, con la 

represión que podía venir. Y yo, muy demente, lo hice, 

como mejor me salió. Me quedé en paz. Tuve la chan-

ce de hablar de todas las contradicciones que yo veía 

trabajando en esa institución, que había amparado a 

todos los perseguidos políticos de las dictaduras del 

Cono Sur y sin embargo no daba espacio a las per-

sonas que estaban en Cuba tratando de cambiar la 

realidad. Esos son otros afectos, los amigos. Cuando 

Luis Manuel hizo una huelga de hambre junto al Mo-

vimiento San Isidro, reclamando la libertad de otro 

artista preso, sentí la necesidad de salir a la calle y 

decir que había que apoyar a los huelguistas porque 

esas personas se iban a morir y era nuestra responsa-

bilidad responder a sus demandas.

¿Qué hiciste?

Fui a la Casa de las Américas y entregué una carta, y 

dije que esa institución me había acogido, y que por 

favor me acompañaran en el reclamo para que ese 

caso fuera visible, y responder a las demandas del 

Movimiento San Isidro. Lo que vino después fue un 

tuit en redes sociales hablando pestes del Movimien-

to y de los que lo defendían, o sea, yo. También fui a la 

Presidencia, a la Asamblea Nacional. Todavía en ese 

momento yo creía en las instituciones estatales. Fui 

a la Fiscalía, y el � scal que me atendió me dijo: “Que 

se mueran”. ¿Pero cómo? Si en Cuba tenemos como 

héroes a todas aquellas personas que en plena Repú-

blica usaban la huelga de hambre como método de 

denuncia, para llamar la atención, como una forma 

de protesta. “Eso fue antes, ahora no es importante, 

porque la revolución le da todo a esos muchachos y 

no tienen por qué reaccionar”. Hasta este punto yo to-

davía era una convencida de que mis gestos podían 

llevar a alguna parte. Y no. Nada pasó. Los muchachos 

de San Isidro fueron sacados de la sede por la fuerza, 

algunos llevados a hospitales, otros a casas particula-

res, y tuvieron que responder interrogatorios y luego 

sus vidas se volvieron un in� erno. Algunos se fueron 

del país, y, los que no, están presos. Así me adentré, 

esa fue mi vivencia. Primero son los afectos los que te 

llevan a ver la vivencia, y la vivencia es la que te lleva a 

salirte de toda esa ideologización y politización de la 

educación en Cuba.

¿La juventud cubana es consciente de la realidad 

que vive?

Sí. Está muy consciente de lo que pasa, y es la juven-

tud la que sale a protestar.

¿Hay un reclamo de libertad o de bienes materiales?

Hay un reclamo de libertad. Las protestas empiezan 

con reclamos económicos y sociales, pero el viraje 

hacia lo político es muy evidente y rápido. Ahí están 

las consignas y cada uno de los videos. “Abajo la dicta-

dura”, “Abajo Díaz Canel”, “Abajo los Castro”, “Abajo el 

comunismo”. Son consignas puramente políticas. Ya 

el pueblo entiende que todos los problemas econó-

micos y sociales tienen su raíz en la falta de libertad, 

de derechos y de democracia que hay en Cuba. No es 

el bloqueo, es el comunismo, es ese régimen, son los 

Castro. 

¿Cuánto ayuda el turismo a sostener el sistema?

Por mucho tiempo fue uno de los pilares fundamen-

tales de la economía. En cualquier parte el turismo es 

un sector económico importante. Pero últimamente 

no ha sido así, y eso tiene que ver con todas las ca-

rencias que hay en el país. No diría que se trate de 

una nueva imagen de Cuba que pueda haber en el 

imaginario internacional, sino que tiene que ver con 

que en el país no hay infraestructura para sostener el 

turismo. Un hotel en Varadero tiene problemas pare-

cidos a los que tiene una casa en un buen barrio de 

La Habana: apagón, falta de alimentos, mesas que no 

están abastecidas. Nadie quiere pagar miles de pesos 

por algo que no vale la pena, ni para no tener lo que 

se necesita si se va a un hospital. El turismo no sostie-

ne la economía, como sí la sostiene la exportación de 

servicios médicos. 

Para muchos el interés por ir a Cuba estaba en el tu-

rismo sexual.

Me imagino que todavía es algo que se puede encon-

trar en las calles. Los movimientos feministas, en-

focados en el género, hacen un seguimiento a estas 

circunstancias. Pero no creo que sea importante ya.

¿En Cuba hay movimiento feminista?

Sí, hay. No diría que son como los de otros contextos, 

como el de México, pero sí hay movimientos femi-

nistas. Es una suerte, porque ellas son las que están 

monitoreando qué es lo que pasa con las mujeres en 

Cuba. Las violencias al interior del hogar pero tam-

bién las políticas, las del Estado.

CAMILA RODRÍGUEZ / ACTIVISTA CUBANA

Es una sociedad muy machista. 

Sí.

¿Y cómo pesa el racismo?

También hay mucho racismo.

La población negra es muy grande en Cuba. 

Son racismos y machismos institucionalizados. Las 

cuotas para formar parte de una asamblea o tener un 

puesto político son cuestiones nominales. La revolu-

ción no acabó con el racismo ni con el machismo. Y 

ahí están los índices de femicidios que llevan las acti-

vistas cubanas. Son números realmente alarmantes. 

Decidís salir de Cuba por la persecución. Podías co-

rrer el riesgo de ir presa.

Tenía tres alternativas. Una de ellas era colaborar con 

la Seguridad del Estado. La otra era ir presa. Y la otra 

era irme del país. Muchos de los activistas, oposito-

res y disidentes han tenido esas opciones, que son las 

que se ponen sobre la mesa. En mi caso se quería mi 

cooperación para que yo perdiera liderazgo, para que 

Justicia 11J no siguiera existiendo. Me pidieron expre-

samente que disolviera la organización.

Empezaron con siete mujeres.

Ocho, conmigo.

¿Y qué fuerza tienen ahora?

Justicia 11J es mucho más fuerte ahora que antes, 

desde que pude salir del país. Ahora sí pudimos ins-

titucionalizarnos y legalizar la organización en Mé-

xico. Justicia 11J se convirtió en un programa debajo 

de una organización, que por el momento maneja 

dos programas y está por fundar un tercero. 11J ha 

crecido. Y la iniciativa se ha abierto hacia otros ejes 

temáticos. 

Una de las opciones era quedarte al servicio del Es-

tado.

Disolver 11J y crear una organización nueva, a la que 

se le iba a permitir todo. Si yo quería ir a una marcha, 

ellos me lo iban a permitir. Si quería hacer un plantón 

o proponer una nueva ley, también. Tenía que ir una 

vez por semana a despachar con ellos, para contarles 

qué era lo que yo estaba viendo y cuáles eran las in-

quietudes de las personas. Y con eso me podía que-

dar en Cuba. Yo no me quería ir del país. Recién había 

vuelto de Panamá, donde trabajaba en el Archivo Fíl-

mico de la Universidad de Panamá. Y ellos sabían el 

peso que la familia tiene para mí. La otra opción era 

estar presa, porque ellos sabían que desde mi organi-

zación se apoyaba a las familias con medicamentos y 

alimentos. En un momento una de las familias puso 

un cartel que decía: “Díaz Canel chingado”, y ellos 

dijeron que podían interpretar las ayudas que yo les 

daba a las familias como un acto de � nanciación de 

ese cartel. Entendían que yo nunca había puesto un 

cartel, y que si lo pusiese no sería ese, tal vez, por la 

elección de la frase. Pero ya con eso dijeron que ha-

bían hecho un careo entre dos madres y que una de 

ellas había dicho que yo había dado el dinero para po-

ner el cartel. Claro, en una circunstancia de careo con 

la Seguridad del Estado detrás de ti y tu hijo preso. No 

tengo ningún rencor.

¿Usan esos métodos?

Es la estrategia de manipulación del régimen. Pero esa 

era la amenaza, el chantaje de que yo pudiera estar 

diez años presa por un delito de propaganda contra el 

orden institucional o desacato a la autoridad. La otra 

opción era irme del país, me proponen que yo salie-

ra por Serbia, y yo dije que no, que yo iba a elegir mi 
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El gesto de la cancelación

E n una buena entrevista al his-
toriador del arte y ensayista 
francés George Didi Huberman 

(Saint-Étienne, 1953), se le pregunta 
qué pasa cuando el poder o los discur-
sos de poder buscan frenar la circu-
lación de imágenes o ideas. A lo cual 
Didi Huberman responde: que pueden 
intentarlo, pero es imposible2. La po-
tencia de la idea, como la de cualquier 
signo, corresponde a la migración. Su 
fuerza es la de la movilidad. A la ima-
gen que orienta a toda idea le es propio, 
sobre todo, el desplazamiento. El len-
guaje esta hecho para desplazarnos, y 
es en esa medida que la prohibición o 
cancelación involucra un desconoci-
miento del ejercicio del pensar y de la 
potencia del lenguaje.
Tomare aquí, la práctica de la cance-
lación como la censura y exclusión de 
la voz a un individuo o a su trabajo, a 
causa de una opinión o acción que re-
sulta “inaceptable” para un cierto siste-
ma de creencias. La cancelación actúa 
desde una visión, que gestiona la inha-
bilitación de la palabra instituyendo 
un mecanismo de deslegitimación y 
anulación de una voz en la vida publi-
ca. Lo que produce, es el borde de un 
pensamiento blindado que se asemeja 
a lo totalitario, en la medida en que la 
censura oficia de agente regulador de 
la voz en el espacio colectivo recortan-
do la participación.
La interrupción de la voz, por lo gene-
ral, se dice sometida a las exigencias 
de lo bueno o lo verdadero, o de un re-
gistro específico de la razón, que, con 
frecuencia, pretende ser ejemplarizan-
te. Sus prácticas no incluyen la promo-
ción de formas de intercambio y más 
bien son mutiladoras de los criterios 
de la diferencia. Se posiciona como un 
pensamiento demasiado sólido para 
no tener que dialogar, o para asumir 
que puede posicionarse abusivamente 
sobre otro para retirarlo de la esfera de 

lo comunitario.
En esa medida, el ejercicio de la can-
celación es proclive a no producir un 
pensamiento que sea discutible con-
sigo mismo, y a suprimir cualquier di-
sonancia que se le reproduzca. Es una 
forma de totalizar el discurso porque 
los individuos avanzan hacia la interio-
rización de la censura (autocensura). 
Como una vuelta al antiguo arte de no 
osar decir lo que cierto sector no quie-
re oír, se disemina la autorepresión y se 
desvanece la aparición de la pluralidad 
en nombre de determinados valores 
considerados superiores. Los hablan-
tes temen al habla por miedo a ser can-
celados, se guardan para sí sus pensa-
mientos, sin ponerlos en ejercicio de 
confrontación. En este silenciamiento 
del otro o de lo otro, el dialogo se se-
para de su potencia, porque desconoce 
su necesidad absoluta de una instancia 
exterior y alterna.
Se instituye gestualmente un pensa-
miento que refrena lo heterogéneo, y 
por tanto precariza todo intercambio. 
La censura inhibe la circulación de 
perspectivas, y, por ende, la vida 
pública se desvitaliza y progre-

sivamente, pierde su carácter activo, se 
eclipsa1. El mayor perjuicio es hacia la 
libertad de expresión y en ese sentido, 
la practica de la cancelación conlle-
va en si misma, a una forma de vida 
disminuida que perjudica a la cultura 
volviéndola improductiva3. De manera 
que el reactivismo presente, está sien-
do contrario a un activismo, porque la 
reacción que ejerce la cancelación esta 
manifestandose contra la acción y con-
tra la tecnología del diálogo que es la 
fuente de lo comunitario4.
Como dispositivo contrario: “la dialec-
tica es ese arte que nos invita a recu-
perar las propiedades alienadas” que 
movilizan el pensamiento5. Las conse-
cuencias son muestras de intolerancia 
que suprimen la alteridad, en función 
de una reducción de condiciones (de 
lo otro) que revelan la pobreza de cri-
terio para la hospitalidad ideológica. Y 
a pesar de las razones que se encuen-

tre para justificar esta práctica, que por 
lo general está fundada en la creencia 
de que se provocara una promoción 
del cambio social, el gesto de silenciar 
a otro es otra vieja forma de violencia 
política. 

NOTAS

1 - Entrevista impartida por Gerardo de la 

Fuente el 14 de abril de 2018 con motivo 

de la visita de Georges Didi-Huberman al 

Museo Universitario de Arte Contémoraneo 

en México).

2 - H. Arendt, Sobre la violencia (trad.: Miguel 

González), México, Joaquín Mortiz, 1970.

3 - H. Arendt: La condición humana (trad.: 

Ramón Gil Novales), Barcelona, Paidós, 2001

4 -  Hannah Arendt, ¿Qué es la política? (trad. 

de Rosa Sala Carbó), Barcelona, Paidós, 1997

5 - G. Deleuze. Nietzsche, Cactus, 2019.

OPINIÓN

MEGAN ZEINAL

Cuando quedo fuera del poema,
el poema me parece imposible.
Roberto Juarroz

modo de salir. Porque ir al lugar donde ellos te colocan 

es seguir viviendo en posición de temor. Mi vida no iba 

a cambiar si yo estaba en un lugar donde ellos tienen 

desplegado un aparato de vigilancia. En esa reunión 

me dijeron que me iban a dejar salir del país pero que 

yo tenía que soltar mi trabajo y desaparecer Justicia 11J. 

Dije que yo no iba a desaparecer nada, que yo no era 

quien para terminar con algo que yo no había creado 

sola. Estuve trabajando durante meses escondida en 

mi casa, con mucho temor de que me descubrieran. 

Tuve policías debajo de mi casa por mucho tiempo, o 

en una esquina, o en el lugar al que yo me desplazara. 

O podían tratar de intervenir mis comunicaciones con 

mis personas cercanas. Durante un tiempo estuve er-

mitaña, hablando con muy pocas personas, porque no 

quería crear fugas de seguridad. Esperando poder salir 

del país, sin � rmar nada con mi nombre, sin dar entre-

vistas. Desaparecí casi por completo, hasta que pude 

salir del país, justo el mismo día en que entró en vigor 

el Código Penal. Era un plazo de salida, porque uno 

sabe que si viene un Código Penal que reprime mucho 

más, las condiciones de vida de los activistas y de los 

defensores de los derechos humanos y periodistas se-

rán mucho peores. Fue el 1º de diciembre de 2022. Salí 

hacia España, y desde ahí a México.

Ahora estás instalada en México. Seguís con Justicia 

11J. ¿Cómo se � nancia?

Accedemos a fondos concursables de Estados Uni-

dos, de Europa, de distintas otras organizaciones 

más grandes, que son las que acceden a los grandes 

fondos. Y hay mucho trabajo voluntario, dedicándole 

muchas horas del día. 

¿Quedó gente de la organización en Cuba?

De las fundadoras no quedó nadie. Fui la última en 

salir. Sí tenemos personas dentro de Cuba que son 

nuestros colaboradores, que siguen trabajando de 

manera anónima. Y tenemos el apoyo de las familias, 

que son nuestra principal fuente de información. 

¿Sos optimista con respecto al futuro cubano en el 

mediano plazo?

En el mediano plazo, sí. Creo que falta poco. Siento 

que es mucha la presión que se pone sobre el pueblo 

cada día. Vivir cada día es un acto heroico. Es tanta 

la presión que, creo, puede pasar algo pronto. El pue-

blo va a tomar las calles de nuevo. No creo que exista 

otra solución. Lo que quiero es que cojan todo lo que 

quieran coger, que llenen sus maletas con todo lo que 

puedan y que se desaparezcan. Ese es el � nal feliz que 

veo, un � nal para empezar de cero.

¿El exilio cubano volvería?

Creo que sí, que muchas personas quieren volver. 

Muchas personas quizás ya no tienen ni familia, pero 

el cubano es de emociones, de pasiones, de recuer-

dos. Muchas personas tienen instalada esa imagen de 

volver a Cuba, de volver a donde una vez estuvieron. 

Creo que van a volver. 

¿Cómo se puede ayudar a que haya una democrati-

zación en Cuba, desde el extranjero?

Creo que lo fundamental es ayudar a transmitir 

estas historias, sobre la vida real en Cuba, sobre la 

represión, sobre la falta de derechos y libertades. 

Y apoyar en la denuncia y en la visibilización para 

tratar de romper esa imagen idílica de la revolución 

que, todavía, muchas personas tienen. Una imagen 

que se sostiene sobre la base de nada. La realidad 

debería ser más fuerte que la nostalgia, el recuerdo 

y la añoranza de una cosa que nunca existió. Mien-

tras más personas repliquen los mensajes sobre la 

vivencia en Cuba y sobre el deseo del pueblo cu-

bano de ser libre, existen más posibilidades de que 

llegue la democracia al país. Se tiene que gestar 

desde adentro, pero el apoyo de fuera no deja de 

ser relevante. La comunidad internacional juega un 

papel fundamental.   

CAMILA RODRÍGUEZ / ACTIVISTA CUBANA
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En tiempos recientes, el debate sobre la posible partidiza-
ción del Poder Judicial ha cobrado fuerza en varios países, 
incluido el nuestro. En este sentido, algunos gobiernos 
promueven reformas judiciales que, bajo la apariencia de 
mejorar el sistema judicial, buscan en realidad aumentar 
el control político sobre los tribunales. Ejemplos claros de 
esta situación se encuentran en Polonia y Hungría, donde 
las reformas judiciales han generado preocupación sobre 
la erosión de la independencia judicial. ¿Qué quiere decir 
esto? Una posible respuesta puede ser que jueces y fisca-
les pueden ser cooptados por intereses políticos o econó-
micos, lo que llevaría a un sistema judicial que no actúa 
de manera imparcial y equitativa.
Con lo anterior en mente, considero oportuno reflexio-
nar sobre la posible influencia partidaria o ideológica 

desde una perspectiva filosófica: la de Louis Althusser. 
Este filósofo francés que tiene por mérito una interesante 
reinterpretación del pensamiento de Karl Marx en obras 
como “Para leer El Capital” (1965) e “Ideología y aparatos 
ideológicos del Estado” (1970), introduce conceptos clave 
como los de ideología y de aparatos ideológicos del Estado. 
Althusser sostiene que las instituciones sociales juegan un 
papel crucial en la perpetuación de las relaciones de po-
der, enfatizando que las formas en las que vivimos juntos 
(estructuras sociales) son muy importantes para decidir 
cómo actuamos y pensamos (prácticas e ideas).
En “Ideología y Aparatos Ideológicos del Estado” argumen-
ta que el mayor desafío es mantener las condiciones ne-
cesarias para producir en la sociedad. Para explicarlo, di-
ferencia entre mantener las cosas que producimos (como 

máquinas y herramientas) y mantener las relaciones en-
tre las personas que producen esas cosas. Althusser com-
para la sociedad con un edificio que tiene dos partes: una 
parte invisible que sostiene todo (las cosas que produci-
mos) y una parte visible que incluye nuestras relaciones 
y creencias (las formas en que vivimos juntos y las ideas 
que tenemos).
Según Althusser, la reproducción de las relaciones socia-
les de producción se realiza principalmente a través de 
dos instancias de la superestructura: a través de la fuer-
za (jurídico-política) y a través de las ideas (ideología). La 
primera contribuye principalmente a través de la violen-
cia y la represión, mientras que la segunda lo hace princi-
palmente a través de la ideología, aunque también pue-
de recurrir a la represión. Los Aparatos Ideológicos del 

Estado (escuela, familia, religión, etc.) son los encargados 
de transmitir la ideología dominante de la sociedad, que 
actúa como un factor de cohesión social y de reproduc-
ción de las relaciones de producción.
Althusser sostiene que la ideología es transhistórica, es 
decir, atraviesa toda la historia, y tiene una función espe-
cífica en la sociedad: representa de manera imaginaria la 
relación entre los individuos y sus condiciones reales de 
existencia. Esta relación imaginaria distorsiona la reali-
dad al hacernos creer que somos independientes de las 
estructuras sociales que realmente nos influyen. Además, 
Althusser afirma que la ideología tiene una existencia ma-
terial en cosas que hacemos, como rituales, prácticas y 
en los objetos que usamos. Estas cosas nos hacen sentir 
como si fuéramos sujetos independientes, aunque en rea-

lidad estamos siendo influenciados y controlados por la 
ideología sin saberlo.
Finalmente, Althusser explica cómo la ideología llama a 
los individuos y los convierte en sujetos, formándolos de 
esa manera. Esto sucede a través de un Sujeto (como Dios, 
la Razón o el Estado) que garantiza la verdad y permite 
que la persona se vea a sí misma como un sujeto en la so-
ciedad, aunque en realidad esté siguiendo las normas y 
órdenes de ese Sujeto. Este proceso de llamado ideológi-
co es crucial y se basa en la creencia de que somos autó-
nomos y libres, cuando en realidad estamos sujetos a las 
estructuras de poder y dominación de la sociedad.
Al reflexionar sobre la politización del poder judicial y la 
omnipresencia de la ideología en nuestra sociedad, es 
crucial considerar la tesis de que nuestras acciones pue-

den estar influenciadas por ideas que muchas veces ni 
siquiera reconocemos. Por ello, debemos ser precavidos 
ante propuestas que busquen politizar las designaciones 
judiciales, ya que esto puede comprometer la indepen-
dencia y la imparcialidad del sistema judicial. Es fun-
damental poder hacer el ejercicio de adoptar un pensa-
miento crítico y reflexivo, evitando la superficialidad y la 
rapidez propia de las redes sociales. Al aceptar la tesis de 
Althusser, debemos entender que somos producto de una 
ideología y que nuestras respuestas y acciones están in-
trínsecamente ligadas a ella: nos interpela, nos llama a ac-
tuar y a pensar de cierta manera, incluso sin que seamos 
plenamente conscientes de ello. En palabras de Pascal ci-
tadas por Althusser: “Poneos de rodillas, moved los labios 
en oración, y creeréis”.

Todo es Ideología NICOLÁS MARTÍNEZ

Dicen que los pueblos no tienen memoria. Tal vez nuestro pueblo no recuerde que 
el enfrentamiento que hoy tiene la política o el gobierno con la Fiscalía, el gobier-
no de Mujica lo tuvo con la Suprema Corte de Justicia (SCJ). En aquel momento 
conocimos de la existencia de muchos jueces con nombre y apellido, sus caras y 
sus voces en tv. Hubo procesados en la administración pública y las declaraciones 
de Inconstitucionalidad a las leyes que intentaba ingresar el Ejecutivo eran diarias. 
El gobierno de izquierda de entonces decía que el Poder Judicial estaba dominado 
por la derecha como el actual gobierno acusa a la Fiscalía de ser más expeditiva a 
la hora de aclarar delitos y casos de corrupción que vinculan al gobierno o a sus 
actores políticos, de filtraciones de información a la prensa y de estar signada por 
la izquierda. Este paso de la SCJ a la Fiscalía en el enfrentamiento con el gobier-
no de turno tiene motivo, nombre y apellido. Dos cambios fundamentales que se 
realizaron a partir de que en el año 2011 el gobierno propusiera y el senado votara 
en unanimidad (Cabildo Abierto no existía), la venia al nuevo Fiscal de Corte y 
Procurador General de la Nación Jorge Díaz Almeida. Le dio mayor autonomía a la 
Fiscalía con respecto al Poder Ejecutivo con la ley 19.334 de 2015 e impulsó el nue-
vo Código de Proceso Penal aprobado en 2014 por la ley 19.293 y que comenzó a 
regir a partir del 1 de noviembre de 2017. Cambió el sistema penal de inquisitivo a 
acusatorio. Pero, sobre todo Lector, hizo asumir a la Fiscalía el rol de investigación 
de los delitos, todos, incluidos los de corrupción; rol que antes ejercía el Poder 
Judicial, los jueces. Y he ahí la madre–o el padre -, de los problemas de la política, 
el gobierno y sobre todo del ministro del interior que habiendo votado la venia del 
Fiscal de Corte este un día les diría públicamente dos frases para mí, inmortales:” 
tendría que nacer de nuevo convertido en corcho para quedarme quieto y flotar” y 

“éste Fiscal de Corte no hace gárgaras con la autonomía fiscal”. El fiscal Díaz se re-
tiró en 2021 y el sistema político no logra ponerse de acuerdo o sacudirse el susto 
como para volver a designar un nuevo Fiscal de Corte. Algunos piden una Fiscalía 
General colegiada, un triunvirato con el argumento de que es más fácil “conven-
cer” a uno que a tres. Sería a dos porque tendría la mayoría y cómo se lograría esa 
mayoría en cada período de gobierno si cada uno representa a un partido. (Alguno 
en forma soez habla de fiscalía de títeres) Y así estamos, con la acusación de la de-
recha a Díaz por haber dejado una Fiscalía de izquierda – menos alguna amiga- y 
sin Fiscal de Corte. La judicialización de la política no es nueva y es inevitable que 
lo intenten. 

Autonomía CRISTINA DE ARMAS

¿ESTA PARTIDIZADA LA JUSTICIA
La publicación de los chats entre Pablo Iturralde y Gustavo Penades ocasionó un gran revuelo que 

terminó con la renuncia del dirigente blanco a la presidencia del Partido Nacional. Nuevamente la 

Fiscalía está en el ojo de la tormenta. ¿Qué poder tienen los políticos de influir sobre los fiscales y 

jueces? ¿Está cooptada por la izquierda la Fiscalía? ¿Hay una herencia dejada por el exfiscal Díaz 

que domina esa institución? ¿Es correcto que los fiscales renuncien y empiecen a actuar en política 

partidaria? ¿Es sano que se cuestionen desde el poder político los fallos judiciales? ¿Campea la co-

rrupción? ¿O es una falta a la ética? ¿Pueden confiar los ciudadanos en la justicia?
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Un célebre maestro italiano del Derecho Penal llama-
do Francesco Carrara decía: “Cuándo la política entra 
por la puerta del templo, la justicia huye atemorizada 
por la ventana para regresar al cielo”. Antes qué nada 
una precisión terminológica, es importante diferen-
ciar lo qué es la justicia cómo función, cómo potestad, 
usando una vieja distinción del derecho francés, de lo 
qué es la justicia cómo uno de los Poderes del Estado.
Cotidianamente, cuándo se habla de “la justicia penal” 
en medios, sociedad y redes se hace en el primero de 
los sentidos, el qué incluye en nuestro ordenamiento 
jurídico a todos los integrantes del sistema, a todos los 
operadores qué intervienen dentro de la función de 
hacer justicia cómo lo son naturalmente los integran-
tes del Poder Judicial pero también de otro poder, el 
Ejecutivo y también la sociedad misma a través de los 
defensores de particular confianza, ya qué los defenso-
res de oficio son funcionarios del Poder Judicial.
Todo ámbito de decisión va a recibir presiones de todo 
tipo y de toda forma, de ahí qué nuestra legislación 
exige imparcialidad a los jueces, objetividad a los fis-
cales y lealtad hacia su cliente a los defensores, porque 
la justicia penal es un sistema qué cómo un delicado 
mecanismo de relojería, sí no se mantiene hermético 
para evitar la contaminación de las presiones sociales, 
políticas, económicas y criminales, hará qué los engra-
najes dejen de encajar y la máquina deje de funcionar 
o qué lo haga de una forma en la qué se produzca un 
desajuste entre la realidad y el resultado qué arroja el 
mecanismo.

La justicia no busca ni debe buscar complacer a las 
masas ni al poder y es por eso qué sus integrantes no 
son electos popularmente ni pueden universalmen-
te postularse, ellos deben tener, en cada uno de sus 
roles, una acreditación de competencia dada por una 
Universidad reconocida, en una carrera de grado cómo 
Dres. en Derecho y luego designados o bien por un par-
ticular para qué defienda y actúe junto a él o bien por la 
Fiscalía General de la Nación o el Poder Judicial luego 
de acreditadas sus cualidades personales y profesiona-
les, de allí qué en la estructura de un sistema republica-
no pleno habrán dos poderes populares y uno contra 
mayoritario qué sirva de contrapeso y qué sea la voz de 
la Ley y no del cambiante humor de las masas.
Es por eso qué las presiones de las masas directamente 
o bien de forma indirecta, cómo también de los acto-
res políticos y sociales, resultan sumamente peligrosos, 
porque una cosa es cuestionar una decisión, qué al 
amparo de la libertad de expresión toda persona tiene, 
y otra muy distinta es no aceptar o peor aún deslegiti-
mar al organismo acusándolo de acciones contrarias a 
su naturaleza, cuando en realidad lo que suele haber 
es simplemente un fallo o dictamen contrario al inte-
rés o sesgo de quién emite el comentario descalificador.
Pero también es necesario señalar qué no le hace bien 
al sistema de justicia, cómo tampoco a la visión qué la 
población tiene de él, qué quienes ostentaban funcio-
nes de jerarquía o de titularidad dentro de la Fiscalía 
General de la Nación o del Poder Judicial, a los pocos 
meses de su egreso de tan importantes funciones ter-

minen asociados a un partido político o bien ejercien-
do la defensa penal contra quienes poco tiempo atrás 
fueran sus subalternos. Estoy convencido, hasta qué 
alguien me demuestre lo contrario, qué la población 
puede confiar en el sistema de justicia, lo qué no sig-
nifica qué sea perfecto, impoluto, libre de todo error 
o mácula. Por esa razón me parece tan equivocado 
cuándo se afirma “yo creo en la Justicia”, porque la jus-
ticia humana tiene los errores qué tenemos todos los 
humanos. En lo que sí se debe creer es en qué el pro-
fesionalismo de quienes integran el sistema de justicia 
en sus distintos roles, pero no en la exactitud del resul-
tado, pues por algo los fallos son siempre recurribles 
dentro de un sistema de garantías procesales y tam-
bién opinables dentro de una sociedad con libertad de 
expresión cómo la nuestra.
Nuestra justicia no es perfecta, pero para eso es qué 
miles de años de evolución en el sistema de garantías 
constitucionales han desarrollado principios y contra-
pesos, porque conociendo la falibilidad humana, la 
institucionalidad y el proceso penal constituyen un 
método para garantizar la mayor imparcialidad y obje-
tividad posibles en sociedades imperfectas integradas 
por seres imperfectos.
La mejor garantía qué puede haber es la publicidad, 
el carácter transparente de la sociedad, la acción del 
periodismo y la formación de la población, pues estas 
son las únicas formas de advertir e impedir que la po-
lítica y las hordas intenten traspasar la puerta del tem-
plo de la justicia.

En este Semanario (9/11/23) dije que el gobierno “se 
encontraba en su peor momento y también las insti-
tuciones democráticas del país” inspirado en una ca-
tarata de sucesos: Astesiano y su oficina del 4to. piso, 
el affaire del pasaporte Marset, Ache, Bustillo, Lafluf, 
Delgado y el “pasé a saludar” del Presidente... Sin em-
bargo, tal vez me precipité, todavía el período de go-
bierno no termina.
Ahora los chats entre el Presidente del “Honorable” 
DPN y Penadés exponen lo que era un secreto a vo-
ces: las prácticas sistemáticas con que el Poder 
Ejecutivo intenta manipular al sistema de justicia. 
La eficacia o no de tales intentos no atempera la gra-
vedad de actos que socavan la credibilidad de las ins-
tituciones: partidos políticos, sistema de justicia, par-
lamento, etc..
1) La democracia representativa se basa en la divi-
sión de poderes, es decir, cada uno de los poderes 
(ejecutivo, legislativo y judicial) tiene independencia. 
Cuando uno de ellos avasalla a otro la democracia se 
tambalea. Los contenidos de los chats son repudia-
bles, pero el Presidente de la República se esmeró 
en superarlos al sostener que hay causas judiciales 
de tránsito lento y otras a “180 km/h”. Incluso si se 
constatara por diversas razones lo señalado, el mis-
mo Presidente pone un manto de duda erosionando 
la credibilidad de las fiscalías.

2) Las fiscalías dependen del poder ejecutivo y su au-
tonomía técnica debería cuidarse, lo que deja en el 
debe al propio gobierno que retacea su respaldo po-
lítico. Desde la renuncia del Fiscal de Corte Dr. Jorge 
Díaz el sistema político no logra acuerdos para nom-
brar un nuevo fiscal, pero se insiste en vilipendiar al 
subrogante. Actualmente, el Dr. Juan Gómez fiscal 
subrogante está de licencia: por lo que en funciones 
existe una fiscal subrogante del subrogante. Además 
de magros presupuestos para instruir equipos capa-
ces de construir pruebas con la independencia, dili-
gencia y transparencia necesaria, la confianza política 
y el fortalecimiento de la institución es indispensable.
3) Cualquiera puede discutir fallos judiciales, cues-
tión natural y lógica, pero los ataques personales 
desde la política para intimidar o condicionar a los 
operadores de la justicia no colaboran con el fortale-
cimiento de las instituciones democráticas. Cierto es 
que algunas conductas de fiscales o ex-fiscales, tam-
poco son de gran ayuda.
4) Los candidatos del partido de gobierno se limita-
ron a decir que Iturralde hizo lo que correspondía, y 
Delgado ensalzó la renuncia como un acto de valen-
tía. ¿Qué quiere decir esto? Dos cosas: a) prefirieron 
blindar al partido antes que a las instituciones de-
mocráticas; y b) que las actitudes de Iturralde están 
naturalizadas, son parte del rasero ético de la polí-

tica uruguaya.
5) La fiscal Ghione alabada por Iturralde y a la vez 
sepultada públicamente por resultados de investi-
gaciones que favorecieron a políticos nacionalistas. 
¿Resultados solicitados? ¿pos quién sabe?; pero en-
frenta un escarnio público de todos modos. En su 
defensa, se cuestionan las filtraciones, y lo peor, se 
confirma que el MI habría “retaceado” información 
a fiscalía.
Weber, político frustrado y conservador, reconocía 
tres atributos indispensables para un político: “la pa-
sión, sentido de la responsabilidad y mesura”. En los 
casos manejados, pasión existía pero quizás la causa 
no fue la adecuada, responsabilidad por las institu-
ciones no, y menos mesura en las declaraciones. Los 
pecados de la política, “ausencia de objetivos y falta 
de responsabilidad”, siempre son cometidos por vani-
dad (necesidad de ser reconocidos con poder).
Dussel, filósofo crítico, apunta que el poder radica 
siempre en la comunidad soberana, y que los polí-
ticos ejercen un poder delegado. Cuando tales re-
presentantes del poder soberano ejercen un poder 
autónomo y desvinculado de los designios de la co-
munidad, ese es un poder fetichizado o poder co-
rrupto. ¿Será tiempo que la comunidad decida qui-
tarles la representación?

Que la justicia 
no huya hacia el cielo

Políticos y pecados, “poder corrupto” 
e instituciones frágilesANDRÉS SCAVARELLI OSCAR MAÑÁN

No son meros indicios; se trata de violaciones indis-
cutibles a lo que alguna vez consideramos códigos 
de ética elementales. En política el pudor es una 
suerte de animalito en extinción.
El poder que puedan tener algunos políticos para 
influir sobre jueces y fiscales no me parece el pro-
blema mayor. Es bastante peor la influencia de los 
intereses económicos, políticos, culturales, de cla-
se… Se constata cuando el poder judicial se presta 
a ser utilizado con fines espurios. Es común que 
nos movamos motivados por intereses y/o convic-
ciones. Conveniencias e ideas de derechas o de iz-
quierdas, alineadas de uno y otro lado de una grieta 
cada vez más ancha y profunda. Se legisla, comuni-
ca, emprende, educa o se imparte justicia en fun-
ción de intereses personales o de proyectos colec-
tivos. Palabras como libertad, democracia o justicia 
tienen sentidos diferentes según quién las invoque.
Derechas desinhibidas pasean por el planeta un ni-
vel de violencia sólo superado –quizá- por una ca-
pacidad de travestismo infinita. Hay “un despliegue 
de maldad insolente” como dice el tango.

Es en esta realidad ‘de época’ que debemos enten-
der –en la medida de lo posible- que se pretenda 
quitar gravedad a todos y cada uno de los episodios 
protagonizado desde las esferas del poder. Todo lo 
que pasó con el pasaporte de Marset, incluida la du-
dosa actuación de la fiscal Ferrero. El escándalo de 
Astesiano y la horrible historia de Penadés, mues-
tran al poder político metido en corrupciones que 
dejan, episodios como el de los nombramientos en 
la Comisión que administra Salto Grande, en un se-
gundo plano.
Los mitos de Educación, Justicia, Información, 
cooptadas por la izquierda, no son más que cons-
trucciones de los que realmente inciden de forma 
preponderante sobre esas y otras realidades.
Jueces y fiscales, en no pocas oportunidades, juegan 
papeles terribles de persecución política, en general 
contra las izquierdas. Aunque no falte algún ejemplo 
de gobierno que se crea de izquierda e instrumente 
poderes judiciales a su gusto y medida.
No me parece preocupante que los fiscales renun-
cien y empiecen a actuar en política o a ejercer la 

profesión de abogados. Nadie puede pretender que 
no trabajen o que no piensen. El asunto es cómo fun-
ciona el sistema judicial y qué leyes, con qué propó-
sitos, aprueban los parlamentos. Preocupante es que 
el Poder Ejecutivo no reconozca límites democráti-
cos para su actuación.
Es sano que desde un poder se controle o cuestio-
ne a otro, en el marco de las competencias de cada 
uno. Los fallos judiciales no son infalibles y menos 
perfectos. No siempre son justos, ni siquiera son 
siempre legales… En una república es deseable que 
cada poder se encargue de sus asuntos y lo haga en 
armonía con los demás. La realidad no siempre es 
bonita. Como telón de fondo la corrupción es inhe-
rente al sistema, la ética está cayendo en la obso-
lescencia y no sé si los ciudadanos pueden confiar 
en la justicia. No ciegamente, por cierto. Sin olvidar 
que, en última instancia, si no aceptamos compartir 
algunas reglas de convivencia es imposible que la 
sociedad funcione. Y que funcione bien luce como 
un tema más complejo.

Lo injusto es normal 
en ‘democracias’ devaluadas DAVID RABINOVICH

En la película italiana Perfetti sconosciuti el director y 
guionista Paolo Genovese juega con la idea de una vida 
en la que los mensajes de whatsapp o texto entre siete 
viejos amigos (tres parejas y un soltero) puedan ser leí-
dos en voz alta durante el transcurso de una cena. Es 
una apuesta, pero como no tienen nada que ocultar-
se, deciden aceptar -con catastróficas consecuencias. 
Porque como dice Caetano Veloso en su canción Vaca 
profana, “de perto, ninguém é normal”, todos decimos 
en privado cosas que no podríamos sostener ante to-
dos los públicos, mostrando facetas que a nuestros ve-
cinos de enfrente le producirían horror.
Pablo Iturralde está recibiendo golpes de todo tipo, 
algunos justificados y otros no. En su mejor versión, 
tal vez no conociera el tipo de delitos que estaba co-
metiendo el senador Gustavo Penadés de forma rei-
terada y desde hace años y por eso le dio palabras de 
aliento. En una versión intermedia, sólo usó lenguaje 
convencional para quedar bien con un correligiona-
rio y sus palabras no quieren decir lo que dicen. La 
peor hipótesis es que Iturralde conocía los delitos 
cometidos por Penadés y estaba tratando de torcer 

el camino de la justicia para “ayudar” a un correligio-
nario buscando fiscales amigas. No quiero creer en 
esta versión.
El movimiento estudiantil que Iturralde integró y ayu-
dó a fortalecer fue el más masivo del último medio si-
glo y las personas más lúcidas, inquietas y valientes 
de la universidad participaron en él. Quienes milita-
ron en ASCEEP y después en ASCEEP-FEUU saben 
a qué agrupación pertenecían los actuales decanos 
de facultades, directores de servicios, comisionados 
parlamentarios, gerentes de empresas, médicos, sin-
dicalistas, abogados, jueces y fiscales. Unos eran de la 
Corriente Gremial Universitaria (vinculada al Partido 
Nacional), otros eran comunistas, socialistas, demo-
cristianos o independientes de izquierda y aún colo-
rados y de la Unión Cívica.
El horror de los medios (y de algunos políticos) al 
mencionar los vínculos históricos de esos actores de 
la vida social con partidos políticos sólo es media-
namente amarillista; la otra mitad es directamente 
hipócrita.
Pensar que porque un juez pueda haber sido comu-

nista o blanco en su juventud (o sentirse tal en lo 
profundo de su ser en el día de hoy) será automática-
mente parcial, injusto y tramposo, es creer que sólo 
los incontaminados pueden cumplir esa tarea. Creer 
que de lo que se trata es de “desenmascarar” a cada 
juez, cada fiscal, cada abogado para probar que nada 
bueno puede venir de una persona de “ese” partido o 
sector, es dinamitar las bases de convivencia y alentar 
la guerra civil (en principio no armada).
Pablo Iturralde, como presidente del Honorable 
Directorio del Partido Nacional, quiso ayudar a un se-
nador que hoy sabemos que era un delincuente. Si lo 
hizo inocentemente, sin conocer los horrores cometi-
dos por Penadés, está pagando el precio de su livian-
dad. Si no, le está saliendo barato a él y su partido.
Pero creer que averiguando y revelando el corazonci-
to político de los integrantes del Poder Judicial o los 
organismos de control estamos desenmascarando 
una gran trama es un juego peligroso.
Si no, que quienes quieran jugar a ese juego se dis-
pongan a revelar los secretos de sus teléfonos al me-
nos por lo que dura una cena.

El horror de los hipócritas ROBERTO ELISSALDE
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Haz tu propia agenda

L a insatisfacción, la rebeldía, son 
sentimientos o estados de áni-
mo o convicción de propósitos. 

Para Schopenhauer, “el ser humano 
va de la frustración de no satisfacer su 
deseo al tedio por haberlo alcanzado”. 
Sócrates, antes, nos advertía, mien-
tras recorría un mercado de su anti-
gua Grecia, con total serenidad: “tengo 
mucha suerte de que haya tantas cosas 
que no necesito”.
Es que la rebeldía es un modo de com-
portamiento humano que describe la 
desobediencia de una orden o al in-
cumplimiento de una obligación. Por 
ello, la rebeldía puede ser, de acuerdo a 
su propósito, una cuestión positiva o no. 
Pero hay una rebeldía como expresión 
de un colectivo: la rebeldía intelectual 
y la política. La rebeldía intelectual es 
aquella que se nutre de la inconformi-
dad, y juntas, traccionadas, son claves 
para promover cambios verdaderos.
Por ello, se necesita de una educación 
que promueva una rebeldía interior, 
crítica, sustentada en valores, para 
no promover ciudadanos no resigna-
dos a aceptar como normal un mun-
do en el que valen más las cosas que 
las personas.
Así, esa imprescindible rebeldía inte-
lectual será generadora de ese estado 
de ánimo que nos impulse a atrevernos 
a pensar con libertad, con espíritu crí-
tico frente a la injusticia, pero aún más 
frente a un esquema de pensamiento 
anquilosado, y aún más, para desafiar 
a un sistema estrecho, del estatus quo, 
de características estancas para preser-
var los beneficios de los dominantes.
Por ello es que una sociedad necesi-
ta de contener en su alma una rebel-
día profética. Con ella se alzará la voz 
contra las injusticias, para promover la 
construcción de un futuro mejor. Con 
esa rebeldía profética se alzarán las 
voces que alerten sobre las desigual-
dades dolorosas, las que perpetúan 
los privilegios que impiden que los 
desamparados encuentren el acom-
pañamiento necesario para acceder 
a programas de oportunidades. Será 

esa misma rebeldía la que alzará la voz 
para organizar la búsqueda de camino 
de oportunidades.
Pero Sócrates refería al individuo y no 
al colectivo. Es alentadora la mirada de 
Sócrates, pero aún lo es más la pers-
pectiva integradora, aglutinante, de es-
tos tiempos.

TU SENDA
“Establece tu propia agenda, o alguien 
más la establecerá por ti”. Melinda 
French Gates recuerda siempre es-
tas palabras. Se lo confió al New York 
Times, que este 28 de mayo publicó 
una columna con su firma. Anunciaba 
que en estos días abandonaba la 
Fundación Bill y Melinda Gates, que 
fundó junto a su exesposo hace casi 
25 años. Este capítulo de su acción fi-
lantrópica empieza con mil millones 
de dólares para los dos primeros años, 
para “personas y organizaciones que 
trabajan en nombre de las mujeres y 
las familias de todo el mundo, inclui-
dos los derechos reproductivos en 
Estados Unidos”.
Según Melinda, argumenta su decisión: 

“Sabemos que las economías con ple-
na participación de las mujeres tienen 
más espacio para crecer. Que la partici-
pación política de las mujeres se asocia 
con la disminución de la corrupción. 
Que los acuerdos de paz son más du-
raderos cuando las mujeres participan 
en su redacción. Reducir el tiempo que 
las mujeres pasan con mala salud po-
dría agregar hasta 1 billón de dólares a 
la economía mundial para 2040”.
En concreto, apenas casi “el 2 por cien-
to de las donaciones caritativas en los 
Estados Unidos se destinan a organi-
zaciones enfocadas en mujeres y ni-
ñas, y solo alrededor de medio punto 
porcentual se destina a organizaciones 
enfocadas específicamente en mujeres 
de color. Cuando permitimos que esta 
causa tenga una falta crónica de fon-
dos, todos pagamos el costo. Por muy 
impactante que sea contemplarlo, mi 
nieta de 1 año puede crecer con menos 
derechos que yo”.

REBELDÍA, LABOR DE MUCHOS
En 1951 Albert Camus publica El hom-
bre rebelde, donde define la rebeldía 
con mucho de inspiración en Hegel y 
su Fenomenología del espíritu, que re-
toma a Alexandre Kojève, un referente 
del pensamiento francés del siglo XX. 
Dicho brevemente, Hegel explica que 
la historia es el enfrentamiento per-
manente entre ese tirano que impo-
ne sus condiciones de realidad y un 
esclavo que asumirá conciencia de su 
estado de esclavitud, y renunciará a 
las condiciones impuestas por el amo 
y luchará por crear las propias. Camus 
lo escribe así: “¿Qué es un hombre re-
belde? Un hombre que dice que no. 
Pero si se niega, no renuncia: es ade-
más un hombre que dice que sí des-
de su primer movimiento. Un esclavo, 
que ha recibido órdenes durante toda 
su vida, juzga de pronto inaceptable 
una nueva orden”.
La correspondencia de la rebeldía con 
el poder es radical. Es la respuesta con-
testataria profundamente ligada al po-
der, retroalimentada, como cuestión de 
autoridad, cultural, normativa/jurídica, 

en estructuras políticas, económicas, 
sociales. Esa dinámica poder/rebel-
día se expresan permanentemente. 
Foucault lo expresaba categóricamen-
te: “no puede haber relaciones de po-
der sin puntos de rebeldía” (1988, p.20).
Pongamos las cosas en perspectiva, 
en dimensión social, trascendente. La 
rebeldía es un componente sobresa-
liente en el recorrido para el cambio 
social, por su presencia subyacente en 
esa dinámica tensa de relaciones que 
tiene lugar en los procesos de resisten-
cia y cambio frente a determinadas for-
mas de poder.
La construcción de la rebeldía va aso-
ciada, para el objetivo de cambiar las 
injusticias que irritan al colectivo, a 
partir de las dinámicas de oposición, 
de relaciones de poder, de subjetividad, 
de modos de acción.
La constitución de un colectivo es un 
proceso dinámico de que tiene que ver 
con la diversidad de repertorios de ac-
ción, y las reglas del juego. Y para orga-
nizar el colectivo, ordenar prioridades, 
estructurar la gobernanza, haz tu pro-
pia agenda. 

OPINIÓN

ERNESTO KREIMERMAN

Las palabras son eso, palabras y tiene el significado 
que queramos darle. Es la herramienta para trans-
mitir nuestro pensamiento, nuestras emociones; 
Solamente puedes explicarle a una persona lo que 
te pasa con palabras. Y si tengo que dar mi opinión 
sobre lo ocurrido en las últimas horas, no podemos 
darle otro calificativo que el de repudiable.
Habida cuenta de la crisis política e institucional que 
está viviendo el Uruguay por los diferentes episodios 
que se están sucediendo desde el 2020 a la fecha, que 
no hace más qué, agravar la situación del país, escri-
biéndose de esta manera una página más al libro de 
errores que viene teniendo esta administración.
Pablo Iturralde tuvo que renunciar al cargo de pre-
sidente del partido nacional luego de que se die-
ran a conocer las conversaciones que mantuvo vía 
WhatsApp con el ex senador Gustavo Penadés en 
marzo del 2023. Según los registros de esos chats 
Iturralde dice que tuvo influencias para que la car-
peta de investigación por denuncias a Penadés la to-
mase la fiscal Alicia Ghione; Recordemos que crono-
lógicamente el caso lo tenía la fiscal Mariana Alfaro, 
a quien Iturralde criticó calificándola de una “gran 
HDP”, y diciendo que, quien debería asumir el caso es 
Ghione, y que es su amiga. Luego Iturralde hace hin-
capié en referencia al fiscal subrogante de entonces 
Gómez que, había que presionarlo, se caga y se va…; 
a grandes rasgos esto dijo el ex presidente del directo-
rio del partido nacional.
Yo tengo una tristeza enorme con lo que está pasan-
do en este país; la verdad es que no puedo creer lo 

que está sucediendo, y que solo tiene un camino, que 
es el repudio, el rechazo a las expresiones de Pablo 
Iturralde.
Y la verdad es que, también quedé conmovido con la 
opinión de Álvaro Delgado, quien entiendo es uno de 
los mejores de cara a octubre, pero todo eso que hizo 
bien rueda escaleras abajo con su opinión sobre las 
expresiones de Iturralde, que sin ningún tipo de pru-
rito en referencia a la renuncia dijo: “fue una actitud 
que valoro especialmente…”. Tuvo el tupe de minimi-
zar los chats de Iturralde, con la frase “… hoy salen a la 
luz algunas publicaciones privadas…”, y termina con 
que, fue una decisión valiente haciendo referencia a 
su renuncia.
Que quieren que les diga, como abogado, y por tener 
la suerte de conocer parte del poder Judicial, y de co-
nocer estos últimos años a Fiscalía, me parecieron 
repugnantes las expresiones vertidas por Iturralde 
respecto al Dr. Gómez; y sobre la Dra. Alfaro; pero 
también creo que es una falta de respeto, y una burla 
al sistema de justicia, y que nadie del partido nacio-
nal condenara sus expresiones, es más triste aún.
Yo esperé que el presidente Lacalle Pou, luego de 
nutrirse de su propia información, condenase los 
chats de Iturralde, pero eso no ocurrió; dijo que 
Iturralde se equivocó en una conversación privada, y 
poca cosa más.
Después esta señora Valeria Ripoll, saliendo al aire 
en el programa “Esta boca es mía” defendiendo a 
Iturralde… que falta de comedimiento que tiene esta 
señora; su comentario me pareció despreciable, y lo 

peor de todo, desinformada a la hora de participar en 
un debate al que se necesita previamente informa-
ción e investigación. Es preferible hacer silencio que 
defender lo que está pasando
Ahora bien, el núcleo duro va a votar a los blancos en 
octubre, sin importar lo que está pasando; habla mal 
de ellos, deberían primero tomar en cuenta todo lo que 
pasó y después decir a quien prefieren en el gobierno. 
Acá no le vamos a decir a nadie que es los que tiene que 
votar, pero resulta curioso que el partido nacional tenga 
una muy buena intención de voto en las encuestas; sín-
drome de Estocolmo para mí, ¿vos vas a votar al que te 
hace mal? ¿Al que te está llevando a la miseria?
Acá en Uruguay en octubre hay elecciones, pero para 
mí, he insisto, no le cambia el eje a la política; aunque 
si me detengo en parte de los electores de la coalición 
de gobierno, dudo que, con todo lo que pasó, el elec-
torado batllista vote a Delgado en un balotaje, pero 
bueno, siempre hay algún desprevenido.
Si nos asomamos al pasado, este gobierno cometió 
tantos errores que no le quedan ministros; como un 
día renunció Talvi, quien tiene mis respetos. Pero 
después renunció Bartol, que tuvo una pésima ges-
tión en el MIDES; así como también la renuncia de 
Daniel Salinas en el MSP.
Por el caso Marset que generó la primera crisis po-
lítica, renunciando el Canciller Bustillo, Maciel y 
Lafluf; seguido de Heber. No me quiero olvidar de 
Irene Moreira, y sigo, y es preocupante; Pero hay una 
cosa para destacar en este gobierno, que es coherente, 
hace todo mal.

Repudiable MARTIN FORISCHI

¿La Justicia está partidizada? No; está berretizada, 
como casi todo. ¿La Fiscalía está cooptada por la iz-
quierda? Tampoco; antes éramos todos colorados, des-
pués todos fueron frenteamplistas, y ahora algunos 
querrían que todos fuéramos blancos, nada nuevo. 
¿La herencia de Díaz en Fiscalía? Es como la de Tabárez 
en la Selección: hasta que no llegue un Bielsa, juegan 
igual por pura costumbre. ¿Los políticos tienen poder 
sobre fiscales y jueces? Sobre los que se dejan, claro que 
sí, como en todo. Por mandato constitucional, las je-
rarquías de los respectivos servicios se nombran por 
mayoría especial del Senado; pero como en el sistema 
político también campea la berretez, no hay acuerdo 
para los nombramientos. ¿Es correcto que los fiscales 
renuncien y empiecen a actuar en política partidaria? 
¿Y es correcto que los comandantes en jefe del Ejército 
lo hagan? ¿Y los periodistas? ¿Y los dirigentes sindica-

les? Yo creo que no, que todo sería mejor si obráramos 
como recomienda Platón en La República, o Moro en 
la Utopía; pero los bolches hicieron la prueba y les sa-
lió como la mona, así que mejor seguimos con esto 
de la libertad. ¿Es sano que desde el poder político se 
cuestionen los fallos judiciales? Amigo, lo absurdo es 
pretender que la independencia del Poder Judicial 
equivale a la incuestionabilidad de sus fallos. El Poder 
Judicial y la Fiscalía están llenos de turros, que se equi-
vocan todos los días. ¿Pueden los ciudadanos confiar 
en la Justicia? ¿Campea la corrupción? Qué te puedo 
decir… Según respetables indicadores internacionales, 
Uruguay pica alto en justicia (http://worldjusticepro-
ject.org/rule-of-law-index), corrupción (https://www.
transparency.org/en/cpi/2020/index/nzl), derechos y 
libertades (https://freedomhouse.org/countries/free-
dom-world/scores), libertad de prensa (https://rsf.org/

es/clasificacion), democracia en general (Democracy 
Index 2023 (eiu.com)). No es ninguna garantía, pero 
son indicadores. Habiendo despejado los accesorios, 
podemos abordar el principal: los famosos chats, o 
sus alcances. Creo honestamente que las valoracio-
nes de Pereira, Cosse y Orsi son inapelablemente be-
rretas. SÍ, Iturralde se fue de boca para confortar a un 
amigo; pero NO, muy evidentemente no hubo ningu-
na presión a ningún fiscal. La “amiga Ghione” lo clavó 
de cabeza a Penadés: “fue imputado por la presunta 
comisión de 11 delitos de retribución a la explotación 
sexual de menores de edad. Además, la fiscal pidió la 
formalización por cuatro delitos de abuso sexual espe-
cialmente agravado, tres delitos de abuso sexual agra-
vado y un delito de violación. También se lo acusó por 
los delitos de desacato, corrupción de menores y aten-
tado violento al pudor”. Con amigos así...

Amigos son los amigos MIGUEL MANZI
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Sedentarismo neuronal y crisis educativa

va a la búsqueda del conocimiento. Si 
lo que importa son las notas, los crédi-
tos, los resultados que se miden como 
si fuera una cadena productiva, el sa-
ber ya no vale nada más que como me-
dio para alcanzar otros intereses.
Cada vez más surgen aplicaciones de 
Inteligencia Artificial que pueden asis-
tirnos en nuestras tomas de decisio-
nes cotidianas, ya sea en alimentación, 
deporte, estudio, trabajo, manejo del 
sueño, gestión emocional, gestión del 
tiempo, a las que podemos entregar to-
dos nuestros datos cotidianos para que 
nos ayuden a vivir mejor. ¿Las mejores 
decisiones en la vida son sugeridas por 
Inteligencia Artificial? ¿Estamos segu-
ros de ello? ¿Nuestra toma de decisio-
nes se vuelve cada vez más asistida y 
menos libre?

¿SOLO MOTIVACIÓN?
Los altos niveles de desarrollo de 
la persona, en cualquiera de sus di-

mensiones, requieren cierto grado 
de esfuerzo, de cansancio, de tole-
rar el fracaso, pero se vende la ilusión 
de una educación de calidad que sea 
solo entretenimiento y centrada en la 
motivación.
La motivación es importante, pero 
desarrollar virtudes es pensar a largo 
plazo. Si se educa en virtudes, cuando 
desaparece la motivación, permanece 
la voluntad de hacer aquello en lo que 
se cree. Pero si solo dependemos de la 
motivación, ¿hay que tener un equipo 
de animación veinticuatro horas al día 
para que la gente no deje de hacer lo 
que es mejor para ellos y para el mun-
do en el que viven? Si solo dependen 
del estimulo externo para estudiar y 
hacer cosas que valen la pena, ¿serán 
capaces de desarrollar fuerza interior 
para alcanzar sus propósitos en la vida? 
La filósofa española Victoria Camps es-
cribe al respecto de la crisis educativa: 

“La voluntad de motivar ha sustituido a 
la voluntad de inculcar actitudes o mo-
dos de hacer las cosas. Se han buscado 
estímulos para que el aprendizaje sea 
atractivo y no sea visto como una ta-
rea dura y aburrida. El resultado está a 
la vista”.

PÉRDIDA DE MEMORIA CULTURAL
Si bien no son todos los estudiantes los 
que describo, ni siquiera son la mayo-
ría, que crezcan estas tendencias de 
sedentarismo intelectual es algo que 
debería preocuparnos. Más de un es-
tudiante de bachillerato, incluso algún 
universitario me ha dicho: “Nunca leí 
un libro”, “Yo no leo, aprendo mirando 
videos”. Otros descargan aplicaciones 
que les resumen libros en audios, con 
lo cual jamás habrán leído de verdad 
esos libros. Y la respuesta suele ser: 
¿para qué voy a perder tiempo leyendo 
todo si puedo obtener lo esencial del 
texto? Eso es porque confunden infor-
mación con formación, datos con sa-
biduría. Y esto hace años que continúa 
en la vida profesional, no es exclusivo 
de la juventud.
La pérdida de memoria cultural es un 

grave problema para la vida en co-
mún, y se extiende la tendencia a no 
tener idea del pasado ni de la cultura 
compartida. Hay personas que pueden 
saber mucho de música coreana y de 
mandalas hindúes, pero no saben de 
dónde salieron los Derechos Humanos 
o no sabrían responder por qué es im-
portante vivir en Democracia. Uno 
puede encontrarse jóvenes terrapla-
nistas porque aprenden por Youtube 
o que dudan de toda la historia de 
Europa porque lo vieron en un video 
de Tik Tok de 30 segundos a un “in-
fluencer” que dice que todo eso es 
un invento.
También se confunde el pensamiento 
crítico con la moda de “pensar crítica-
mente”. El pensamiento crítico es algo 
que se logra con mucho esfuerzo y es-
tudio, analizando los propios supues-
tos, prejuicios y fundamentos de lo que 
afirmamos, así como también las im-
plicancias de nuestros razonamientos 
y los tipos de argumentos que pueden 
usarse, así como la forma en que ad-
quirimos y producimos conocimiento. 
Pero la expresión “pensar críticamente” 
se usa a menudo como un lugar común 
para plantear casos y resolver proble-
mas sin una base teórica que permita 
pensar desde algún lugar que no sea la 
espontaneidad o la pura opinión. Una 
cosa es pensar pragmáticamente para 
tomar decisiones, lo cual es útil para 
muchas cosas en la vida y en el trabajo, 
pero algo muy distinto es analizar y re-
flexionar sobre los cimientos de todo lo 
que pensamos y hacemos.

EL PROBLEMA SOMOS LOS ADULTOS, 
NO LOS JÓVENES
A veces contra la incredulidad y el 
pesimismo de muchos educadores 
y gestores en ámbitos educativos, si 
a los jóvenes se les contagia el gusto 
por el estudio, si se les pone en con-
tacto con la profundidad de las ideas 
que han construido nuestra cultura, si 
descubren lo significativo que es para 
sus vidas comprender el mundo en 
el que viven, pueden sorprendernos. 

También tengo cada vez más anécdo-
tas de jóvenes hartos de que los pro-
fesores les hagan estudiar de sus pre-
sentaciones, o que les hagan repetir 
de memoria lo que les enseñaron, o 
que les quieran entretener. Hay mu-
chos jóvenes que quieren conocer las 
fuentes, que quieren saber, que quie-
ren comprender mejor y pensar por sí 
mismos, aportar su propia perspectiva 
y usar las nuevas tecnologías como un 
soporte con el que pueden ponerse a 
prueba y dar un salto en su capacidad 
de investigar.
Cómo insistió Hannah Arendt cuando 
escribió sobre educación, el problema 
es siempre el mundo adulto y lo que 
les transmite a las nuevas generacio-
nes, el problema es renunciar al pasa-
do y creer que una generación puede 
inventarse a sí misma de la nada, que-
dando en la orfandad cultural. Eso no 
es educar, es abandono. También es 
verdad que un problema grave es que 
los adultos subestimamos a los jóvenes 
y no siempre estamos dispuestos a es-
cuchar, a compartir con pasión y ale-
gría el gusto por el saber.
La mejor forma de hacer frente al se-
dentarismo cognitivo es transmitir la 
propia pasión por el saber y los bene-
ficios de desarrollar habilidades inte-
lectuales que nos permitan pensar por 
nosotros mismos con mayor profundi-
dad y sin renunciar a nuestra libertad 
para elegir quienes queremos ser y a 
dónde queremos llegar.
Se le atribuye a Aristófanes la expresión 
de que “educar no es llenar un vaso, 
sino encender un fuego”. Despertar el 
deseo de saber es desde los antiguos 
filósofos griegos la esencia de la edu-
cación y el primer paso es el arte de 
escuchar. La escucha es el cimiento de 
la práctica educativa. Solo quien es-
cucha podrá ofrecer un discurso que 
sea significativo para quienes reciben 
su enseñanza. Los estudiantes cam-
bian positivamente cuando tienen un 
maestro, un profesor, que los escucha, 
que les presta atención y se interesa 
por ellos. 

¿ Qué pasaría si le pidiéramos a 
alguien que hiciera ejercicios fí-
sicos por nosotros y nos libre del 

esfuerzo que implican tales activida-
des? Lo obvio: perdemos nosotros la 
posibilidad de mejorar nuestra con-
dición física, nuestra salud, y nos ire-
mos atrofiando físicamente, con todas 
las consecuencias que no es necesa-
rio explicar. Incluso en la retórica del 
gimnasio a nadie le parece un exceso 
que se hable de “sacrificio”, “esfuer-
zo”, “dedicación”, “dejarlo todo”, “hasta 
que duela”, y que a cuanto más tiem-
po y más esfuerzo, lograremos mejo-
res resultados, “No pain, no gain”. El 
cultivarse como persona en todas las 
dimensiones posibles, es un impe-
rativo presente en todo tiempo y cul-
tura. Normalmente todos quieren ser 
mejores de lo que son y desarrollarse 
en distintos aspectos de su vida. Nada 
de esto nos resulta extraño, sin em-
bargo, convivimos con una paradoja 
en cuanto al cuidado y desarrollo de 
nuestras capacidades, porque no su-
cede lo mismo con el cultivo intelec-
tual. ¿Qué pasaría si los criterios que 
usamos para el cultivo del cuerpo, del 
entrenamiento físico se trasladara a 
la vida intelectual? ¿Se imaginan a 
un profesor hablando hoy de sacrifi-
cio, esfuerzo, dedicación…? Desde los 
padres hasta los colegas lo mirarían 
con extrañeza como a un dinosau-
rio ¿Por qué?

LA ATROFIA DEL PENSAMIENTO
Parece que asistimos a una atrofia del 
pensamiento, a una promoción del se-
dentarismo cognitivo. Si alguien nos 
puede ahorrar el tiempo para pensar, 
leer, escribir, comparar, sintetizar, ana-
lizar, se lo agradecemos como si nos hi-
ciera un gran favor. Y ahora que gracias 
a la Inteligencia Artificial Generativa 
(IAG) podemos ahorrarnos de hacer 
trabajos académicos que desarrollan 
habilidades intelectuales, asistimos a 
cerebros que se irán atrofiando en capa-
cidades fundamentales para pensar lú-
cidamente. Y no es que no sea útil usar 

colaborativamente la IAG para el estu-
dio y el trabajo, sino que el problema es 
hasta donde queremos entregar nuestra 
libertad y qué habilitades estamos dis-
puestos a perder por comodidad.
El problema viene de tiempo atrás, 
pero con el uso perezoso de la IAG 
como Chat GPT, Aithor y otros, se am-
plifica. El atajo intelectual de siempre, 
de estudiar de resúmenes de otros, 
hace que obviamente uno pueda sa-
ber menos que quien se tomó el tra-
bajo de procesar un contenido del 
cual hizo una síntesis propia. Hay es-
tudiantes que, si pueden, estudian de 
una presentación esquemática o un 
video en Youtube, que, en lugar de ser 
apoyos para el repaso, serán el único 
contenido al que acceden sobre cada 
tema que deban estudiar. Esto se per-
cibe desde hace años en secundaria y 
también a nivel terciario. El resultado 
es evidente: hay mucha gente que va 
pasando por el sistema educativo con 
un estímulo y desarrollo cada vez me-
nor de sus capacidades intelectuales, 
porque ni siquiera dentro del sistema 
se ve obligado a entrenar la memoria, 
las conexiones entre problemas, el 
pensamiento crítico o la reflexión en 
profundidad. Peor todavía si las eva-
luaciones no están pensadas para ha-
cer pensar y solo se centran en repetir 
contenidos o peor aún, si abandonan 
los contenidos por razones pragmáti-
cas y reduciendo el aprendizaje a de-
sarrollar algunas habilidades “útiles al 
mercado laboral”. Sin contenido no es 
posible ayudar a desarrollar compe-
tencias, pero es claro que el conteni-
do solo no alcanza y menos si es pro-
ducido por otro y no hay conexión ni 
aplicación entre lo que se estudia, lo 
que se piensa y lo que se hace. La di-
cotomía entre competencias y conte-
nidos es artificial, se necesita evaluar 
competencias, pero sin contenidos 
no pueden comprender el mundo en 
el que viven, de dónde vienen, ni pre-
decir lo que puede venir. La memoria 
también es una competencia y sin ella, 
no hay inteligencia posible.

ALGUNOS PROBLEMAS  
VIEJOS Y NUEVOS
Es cierto que los expertos en educación 
detectan graves dificultades entre los 
modelos tradicionales de enseñanza 
y las generaciones actuales; desde las 
dificultades para seguir mentalmente 
un discurso oral durante varios minu-
tos, hasta para comprender argumen-
tos, para abstraer temas complejos, sin 
utilizar recursos audiovisuales. Los que 
viven atrapados en las redes sociales, hi-
perestimulados por el ruido constante y 
la fugacidad de los contenidos, parece-
rían seres a los que captar su atención 
podría ser un desafío titánico. Podemos 
agregar a esto problemas sociales, po-
líticos e institucionales, dificultades es-
tructurales y el descrédito que la figura 
del profesor tiene en algunas socieda-
des como la nuestra, junto a la falta de 
reconocimiento social que no le pone 
en un lugar ejemplar ante sus alumnos, 
la situación parece cada vez más difícil.

Además, el mito de la “igualdad” hace 
que se confunda la necesaria igual-
dad de oportunidades, la equidad y la 
inclusión, con que tiene que ser todo 
homogéneo y luchar contra la lotería 
natural bajando el nivel de exigencia 
para que nadie se sienta mal. Y crece 
la presión institucional para “no com-
plicar” al estudiante, o incluso se pa-
tologiza cada vez más cuestiones que 
son naturales en la vida emocional y 
se trata cualquier dificultad emocional 
para hacer frente a una prueba como si 
fuera un trastorno. Y no me refiero a las 
dificultades de aprendizaje que pue-
dan tener muchos estudiantes, sino a 
la etiqueta hiperprotectora que apare-
ce ante la más mínima dificultad.
Otro problema que afecta a todos los 
niveles es la colonización de la men-
talidad instrumental que solo busca 
resultados, con un pragmatismo aplas-
tante que hace perder el gusto por el 
saber y anestesia la curiosidad que lle-

OPINIÓN

MIGUEL PASTORINO
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95 años del Sodre: memorias y futuro IIMéxico electoral

E l 1 de abril de 1920 el diario El País publica-
ba un artículo de opinión de uno de sus di-
rectores y fundadores, Washington Beltrán, 

titulado “Qué toupet” contra el ex presidente de la 
República Batlle y Ordóñez, a quien llamaba como el 

“campeón del fraude”. Ese mismo día los padrinos del 
ofendido ex presidente se hicieron presentes en la re-
dacción del diario con un contundente mensaje: “El 
señor Batlle y Ordóñez le exige una reparación por las 
armas y nosotros seremos sus padrinos.” Uno de esos 
padrinos era el Dr. Francisco Ghigliani.
Ghigliani era argentino de nacimiento. Ocupó va-
rios puestos de gobierno en nuestro país, pasan-
do por el Consejo de Protección de Menores, la 
Junta Económico-Administrativa de Montevideo, el 
Consejo Directivo de la Asistencia Pública Nacional, 
el Consejo del Patronato de Delincuentes y Menores, 
la Comisión Nacional de Educación Física, fue di-
putado, senador y ministro de Estado. También fue 
uno de los fundadores del balneario Atlántida y, ade-
más, aviador.
El 3 de enero de 1930, en el despacho del ministro de 
Instrucción Pública, Dr. Santín Carlos Rossi, se reú-
nen las personas recientemente nombradas por el 
Consejo Nacional de Administración -recordemos que 
la constitución de 1917 le dio al Uruguay un gobierno 
bicéfalo, integrado por un presidente de la República 
y un Consejo Nacional de Administración- para inte-
grar la Comisión Directiva Honoraria del organismo 
recién creado: doctor Francisco Ghigliani, don Carlos 
Butler y el ingeniero Gilberto Lasnier. En esta primera 
instancia se designa como presidente interino al Dr. 
Ghigliani que sería confirmado en su cargo el día 29 
de enero, tal como luce en el Acta N 5 de la Comisión, 
siendo electo como vicepresidente el Sr. Carlos Butler.
Ghigliani fue, por lejos, un personaje polémico de 
nuestra historia política que hoy es poco recordado. 
Su gestión al frente del Sodre, caracterizada por una 
impronta muy personal y enérgica, permitió que el 

“Servicio” no naufragara en un inicio dificultoso. Quizá 
sea recordado por cuestiones más pasionales como 
darle cuatro balazos al entonces senador Alberto 
Demicheli; por haberse casado, después de enviudar, 
con su “hija adoptiva” de 20 años; por haber apoyado 
a Terra y su golpe de estado; o por haber fallecido en 
circunstancias que aún hoy no permiten afirmar si se 
trató de un suicidio o de un homicidio.
Una vez que asumió la presidencia del Sodre comen-
zó una frenética actividad que desde el día uno marcó 
el futuro del “Servicio”.
La primera decisión tomada por la novel Comisión 
fue la de realizar un llamado público para proveer los 

cargos por concurso de dos jefes radio electricistas y 
un jefe de audiciones, más conocido como speaker.
El segundo punto tratado en esa primera sesión 
fue una nota enviada por la Comisión Nacional de 
Educación Física, donde solicita la autorización para 
transmitir por la Estación Oficial “conferencias breves 
y periódicas sobre temas de educación física que esta-
rían a cargo de profesores de su dependencia”.
Como último punto se recibió un pedido del Senado 
de la República para que se formule un presupuesto 

“por la instalación y servicio permanente de transmi-
sión por radio de las sesiones que celebre la Cámara 
de Senadores”.
A las 12 del mediodía culminó la primera sesión fi-
jando los días miércoles de cada semana a la hora 19 
para realizar las sesiones en el local del Estudio del 

“Servicio”
-como pasó a denominarse la nueva dependencia- ubi-
cado en el mítico Palacio Legislativo.
Los libros de contabilidad del Sodre comienzan a con-
tarse con una suma de $2.050 que habían sido obte-
nidos por la Comisión Asesora de Radio Difusión “en 
conceptos de donaciones para los fines perseguidos”.
El 22 de enero de 1930, tal como luce en el Acta N 4 
del Sodre, el Ministerio de Instrucción Pública de-
lega en el “Servicio”, la misión de hacerse cargo de 
la Estación de Difusión Radio Eléctrica que, hasta 
ese momento, dependía del Ministerio de Guerra y 
Marina. Comenzando una historia que marcaría, al 
menos, las primeras décadas de vida del “Servicio”.

El 29 de enero de 1930 la Comisión Directiva crea 
una Comisión Asesora para la música, incorporan-
do a algunas personas que serán claves para el fu-
turo, no solo de la música de nuestro país, sino que 
serán fundamentales para la historia del Sodre. 
Virgilio Scarabelli, Domingo Dente, Carlos Correa 
Luna, Vicente Pablo y Eduardo Fabini. Estos últimos 
inmortalizados en la historia institucional por ha-
ber sido el primer director de la Orquesta Sinfónica 
Nacional el maestro Vicente Pablo, y Eduardo Fabini 
quien le dará nombre a la principal sala del país y del 
Auditorio Nacional.
La trascendencia de las figuras que pasaron por la 
Comisión Directiva del Sodre llega hasta nuestros 
días. Ghigliani, Juan E. Pivel Devoto, Adela Reta, 
Juan Martín Posadas, Nelly Goitiño. Pero no pue-
do pasar por alto que, el 24 de mayo de 1930, el 
Ministerio de Instrucción Pública transcribe el de-
creto del Consejo Nacional de Administración por el 
cual se designa al Dr. Carlos Quijano, con 30 años 
de edad recién cumplidos, para integrar esta prime-
ra Comisión Directiva del Sodre. Un Quijano que se 
convertirá, en las próximas décadas, en una figura 
trascendental para nuestra cultura abriendo una de 
las tribunas más importantes que tuvo nuestro país 
como lo fue Marcha.
En la siguiente edición hablaremos de la transmi-
sión del primer mundial de “Football” a través del 

“Servicio”, de la adquisición del Teatro Urquiza y del 
nacimiento de los primeros elencos estables 

Zapopan, 26 de mayo.  El 2 de junio 
serán las elecciones en todo México: 
se disputarán cargos federales, como 
la presidencia y la composición del 
Legislativo, gobernaturas (8 y la jefatura 
de gobierno del DF), la integración de 
los congresos estatales, las alcaldías y 
consejos municipales. Se trata de lo que 
se vaticina -entre otras cosas- como la 
más violenta confrontación de la histo-
ria: competirán unos 18 mil y ha habido 
una veintena de candidatos, de diversos 
grupos, ultimados.
Parece que la opinión es correcta en 
cuanto al número de muertos y al cli-
ma que rodea estos comicios, pero sigo 
pensando que la sucesión de Salinas de 
Gortari fue peor, cuando fueron abati-
dos una autoridad católica con grado de 
cardenal -Posadas Ocampo-. el primer 
candidato presidencial del PRI -Luis 
Donaldo Colosio- y el exgobernador, lí-
der emergente del Institucional (fami-
liar político, entre otras cosas, del presi-
dente en funciones) -Ruiz Massieu. Las 
insatisfactorias investigaciones y versio-
nes oficiales acerca de las tres muertes 
sembraron halos de dudas y miedos en-
tre la ciudadanía votante.
¡Cuidado con el intento de los perdedo-
res de anular la elección!
Lo que está fuera de discusión es que 
será una campaña con escasas propues-
tas, una “caballada flaca” diría el extinto 
capo del sindicalismo corporativo, Fidel 
Velázquez, orientada, desde la oposi-
ción, sus medios de prensa y analistas, 
como una suerte de juicio sumario al 
presidente, apuntando a debilitar la cre-
dibilidad del movimiento (Morena), eje 
de una coalición y los candidatos ema-
nados de sus filas, con preferencia con-
tra Claudia Sheinbaum.
La propuesta de continuar en una 
cuarta etapa (teniendo como anterio-
res las gestas de Independencia, la de 
Reforma -con Benito Juárez- y la de la 
Revolución iniciada en 1910) denomi-
nada 4T (de anticorrupción y desarme 
del neoliberalismo) ha sido el centro 
principal de los ataques de la coali-
ción opositora. Sectores de la más ran-

cia burguesía objetan decisiones del 
Ejecutivo y no le perdonan a éste que 
les haya quitado la fuente de sus enor-
mes ingresos y así poder continuar go-
zando de los “beneficios” que les lega-
ba lo más típico de una dictadura de 
clase, adornada sexenalmente con la 
celebración de elecciones en el contex-
to de un país al que mayoritariamente 
controlaban. De los primeros actos del 
presente gobierno de López Obrador 
(en adelante AMLO, como lo identifi-
ca la gente) fue anular la construcción 
de un nuevo aeropuerto dentro de lo 
que fue un lago en el llegaron a mo-
rir cientos de mamuts: la cancelación 
determinó el fin del “negocio progra-
mado” por los más ricos hasta el 2050, 
por lo menos.
Si algo se puede objetar de la construc-
ción en una ex área militar de un nuevo 
aeropuerto es no haber realizado pri-
mero la interconexión con la hasta aho-
ra existente (y desbordada) terminal.
El recurso a la información falsa no faltó 
en la enciclopedia perversa de la oposi-
ción y causó algún daño temporal: abar-
có desde familiares de AMLO y even-
tuales negociados y privilegios hasta 
incriminar al presidente en actos pasa-

dos de connivencia con el narcotráfico. 
Para sus intereses, hasta esa campaña 
les falló.
Entiendo el quebradero de cabeza que 
significa intentar regular el tema. Martín 
Becerra, catedrático argentino, declara-
ba recientemente en Chile “¿cómo po-
demos equilibrar la libertad de expre-
sión con la necesidad de proporcionar 
información precisa y fiable?  (…) debe-
mos equilibrar libertad y responsabili-
dad en la era de la desinformación”.
Al final, sólo le quedó a la oposición un-
gir como candidata presidencial a una 
señora que quieren hacer pasar como 

“popular” que ha logrado parcialmente 
algún éxito entre personas ideológica-
mente contrarias al presidente, poco 
advertidas o aquellos inducidos por 
ciertas corrientes y que hasta el mo-
mento se declaran apartidistas. Pese a 
carecer de cualquier instrumento que 
se parezca a un programa, con un dis-
curso en el cual no faltan términos has-
ta soeces para referirse a los adversarios, 
con cifras de dudosa extracción y peor 
interpretación, ayudada por motivacio-
nes publicitarias y agrupaciones (los 
hay que únicamente son “sellos”), con 
dineros de quién sabe qué procedencia, 

la prensa empresarial homogeinista, las 
asesorías de “intelectuales” naciona-
les y extranjeros, algunos votos conse-
guirá reunir.
Aún con dificultades para decir y leer en 
público, la candidata opositora Xóchitl 
Gálvez tendrá sus votos y logrará con-
juntar un grupo legislativo; no es de ex-
trañar que incluso conquiste gobiernos 
estatales, aunque estos responderán a 
voces distintas a las de esta mujer: per-
sisten los grupos de derecha a los que 
se les “ordena y domina” con pericli-
tados discursos de la  Guerra Fría, re-
forzados desde algún púlpito religioso 
conservador.
Recuerdo a mi querido amigo colom-
biano, Robinson Salazar Pérez (doctor 
en Ciencias Políticas y Sociales, inves-
tigador en la Universidad Autónoma de 
Sinaloa, México) cuando escribe que 

“engranajes propios de la política hoy no 
existen (para los conservadores loca-
les) y el extravío de los ejes orientadores 
dejó una alforja vacía, sin rumbo y des-
provisto de sentido”.
Frente al gobierno de la 4T (el de 
AMLO), su “primero los pobres”, el apor-
te económico a las madres solteras, las 
becas para estudiantes, el apoyo bi-
mensual a todos los nacionales mayo-
res de 65 años, y de cara a la oposición 
y los comicios, repito que el presidente, 
sin serlo, hizo cambios revolucionarios 
en la política de México; la oposición 
coaligada tiene un espacio ganado en 
la derecha con el ultraconservaduris-
mo, los reaccionarios y logreros conoci-
dos, mientras un pequeño Movimiento 
Ciudadano (de malos antecedentes), 
busca una ubicación dentro de la social-
democracia (más cercana a Scholz que 
a Petro o Lula).
Mi pronóstico es que Morena triunfa 
ampliamente en el sur (con excepción, 
quizá, de Chiapas); tenga ciertos tropie-
zos en el centro (en Guanajuato -feudo 
del expresidente Fox- y en Jalisco); y 
obtenga una buena votación en los es-
tados del norte, más cercanos a EEUU. 
Es probable el triunfo de Morena en 25 
estados de 31. 
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Manuel Pailós: sutileza y armonía

ARTES PLÁSTICAS

M a nu e l  Pa i l ó s  (Gal ic ia, 
España, 1914- Montevideo, 
Uruguay, 2004) llega a 

Montevideo con su madre y herma-
nos en 1919. Aquí los espera el pa-
dre. La familia se instala en el Barrio 
Olímpico, cerca de la escollera Sarandí, 
el puerto y el muelle Washington, ba-
rrio cosmopolita en dónde se ubican 
los migrantes que llegan sin interrup-
ción en las primeras décadas del si-
glo. No hay registro de que el hecho de 
que su abuelo materno hubiera sido 
carpintero y restaurador de imágenes 
religiosas, haya influido en su elec-
ción de iniciar sus estudios de Dibujo 
en la Escuela de Artes y Oficios de la 
Enseñanza Industrial. Entre 1938 y 
1942, continúa su formación artística 
en el Círculo de Bellas Artes siendo 
sus docentes Guillermo Laborde y José 
Cúneo. Entre sus compañeros figuran 
López Lomba, Espínola Gómez, Solari, 
Barcala y Pavlotzky. Según el propio 
Pailós su verdadera etapa formativa 
comienza cuando se une al taller de 
Torres García. Conoce al Maestro en 
una muestra realizada en la Asociación 
Cristiana de Jóvenes y comienza a con-
currir al taller en 1943. En 1949 fallece 
Torres García, pero Pailós permanece 
en el taller hasta su cierre definitivo 
en 1967 dirigiéndolo durante su últi-
ma etapa. Su grado de compromiso 
con el Maestro, sus enseñanzas y filo-
sofía queda en evidencia cuando casi 
todos los ex discípulos, inclusive los 
hijos, deciden seguir sus propios im-
pulsos creativos. Manuel Pailós repre-
senta uno de los perfiles más notorios 

del Constructivismo Universal partici-
pando de todas las exposiciones colec-
tivas del taller y en la realización de los 
murales en el Pabellón Martirené del 
Hospital Saint Bois en 1944. Comenzó 
a exponer a partir de la segunda mi-
tad de la década del cincuenta en for-
ma colectiva e individual hasta conse-
guir inaugurar una muestra personal 
anual. Participó de numerosas mues-
tras en Uruguay, Argentina, Colombia, 
Paraguay, EUA y España. En 1991 es 
invitado por la Xunta de Galicia para 
realizar una exposición en Santiago 
de Compostela y una obra escultóri-
ca para los jardines de la Facultad de 
Economía. Ha sido galardonado, en-
tre otros, con el Premio adquisición 
del Salón Municipal de Montevideo 
(1960, 1961 y 1967), Gran Premio Salón 
Nacional de Montevideo (1968, 1969 
y 1970), Premio Figari que otorga el 
Banco Central del Uruguay en mérito 
a su trayectoria artística (1996), me-
dalla de oro en el Salón de Primavera 
de Salto (1970). Su obra forma parte 
del acervo de museos uruguayos, ar-
gentinos y españoles, así como de 
destacadas colecciones privadas a ni-
vel internacional. Quienes lo conocie-
ron destacan su modestia y perfil bajo, 
cordialidad y discreción. Pablo Thiago 
Rocca destaca su “laboriosidad férrea y 
la capacidad de extender los dominios 
del arte hacia los más variados sitios y 
con los más increíbles recursos.” Pintor, 
ceramista y escultor experimentó con 
materiales diversos en el campo de la 
escultura (ladrillo, cemento, madera) y 
con la técnica de la encáustica (antigua 

técnica empleada por los egipcios para 
pintar retratos funerarios en las tum-
bas que consiste en aplicar, con una es-
pátula o pincel, una mezcla caliente de 
cera con pigmentos sobre una superfi-
cie rígida) en la pintura. Continuando 
la estética del constructivismo torres-
garciano, las obras pictóricas de Pailós 
se caracterizan por la simpleza de su 
estructura compositiva, un progresi-
vo abandono del uso de la dimensión 
áurea, manteniendo la distribución en 
casilleros, aunque de una forma más li-

bre utilizando una paleta que, muchas 
veces, se aparta de los grises y tonos 
tierra. Pailós se rebela construyendo un 
riquísimo lenguaje de signos que ad-
quiere preponderancia sobre los sím-
bolos torregarcianos a los que resigni-
fica. Algunas de sus pinturas recuerdan 
a antiguos murales egipcios, así como 
sus esculturas de pequeño formato nos 
recuerdan al arte prehispánico. Cómo 
señala Miguel Ángel Carvajal “como di-
jera aproximativamente Ortega, Pailós 
crece, porque hereda y añade.”

ALEJANDRA WALTES

El subsuelo del Edificio Artigas (Rincón 487) es un 
espacio cálido e íntimo que invita a una pausa 
siempre bienvenida. Actualmente se presenta la 
muestra “Manuel Pailós, el espíritu surrealista en el 
Taller Torres García”, muestra conformada por 37 
obras representativas del camino creativo recorrido 
por el artista a lo largo de su vida. La misma se puede 
visitar de lunes a viernes de 12 a 17hs.

“Constructivismo con barco” 
(Manuel Paílós- S/F)

Tragedia shakespeariana en clave lésbica

MARTÍN IMER

CINE

E l cine de acción de los años ochenta del si-
glo pasado, estuvo influido, inevitablemen-
te, por la visión norteamericana del mundo, 

particularmente por los ideales de una sociedad 
marcada por el nacimiento de una nueva cultura 
de masas, hija de los primeros canales de cable, de 
las videocassetteras y de un paradigma de cultura 
popular creado para una generación que necesita-
ba sacudirse el fantasma de la derrota en la Guerra 
de Vietnam con el que habían crecido sus padres.
También, y quizá más importante, fue una déca-
da marcada por el presidente neoliberal Ronald 
Reagan, quien gobernó durante dos periodos 
consecutivos imponiendo una política patriotera, 
fuertemente belicista, de desregulación financie-
ra y salvajes recortes presupuestales, que sumió a 
los Estados Unidos en una aguda crisis económica, 
dejando un importante déficit.
Esta sociedad imbuida en el ideal del héroe rudo, 
patriota, que se impone mediante la fuerza de sus 
músculos y la potencia de sus armas, tuvo su más 
pulido paradigma en un personaje como Rambo, 
un atribulado veterano de guerra que tenía una 
oportunidad de redimirse de su fracaso, rescatando 
soldados “perdidos en acción” y peleando contra el 
comunismo soviético y sus aliados, en un morboso 
regodeo de una Guerra Fría ya moribunda. En este 
contexto, surgieron también heroínas como la Alex 
de “Flashdance” o la Sarah Connor de “Terminator”, 
deudoras ambas, en mayor o menor medida, de la 

Teniente Ellen Ripley de “Alien”, todas ellas mujeres 
que lograban sobrevivir en un mundo de hombres 
a base de ingenio, habilidad o mera fuerza bruta.
De todo ese cóctel ochentero, aunque con un en-
foque políticamente correcto muy actual, abre-
va “Amor, mentiras y sangre” un psicodélico thri-
ller de acción, drama y sexo, una fábula lésbica 
con épica de tragedia griega, heredera de los hi-
permusculados años ochenta cinematográficos, 
pero también del cine furiosamente sucio y psi-
codélico de Tarantino, de la comedia negra de los 
Hermanos Cohen, y hasta del melodrama “queer” 
de Almodóvar.
La historia central es el romance entre dos perde-
doras, la empleada de un caricaturesco gimnasio y 
una fisicoculturista, ambas lesbianas y socialmen-
te rechazadas por un mundo donde los hombres 
suelen ser perversos y abusadores y las mujeres 
deben abrirse camino usando su mismo lengua-
je: la violencia. De hecho, una de las protagonis-
tas va pasando por una transformación tanto física 
como mental y se va masculinizando, aun sin rea-
lizar un formal cambio de sexo, como estrategia 
para lograr el éxito en una sociedad grotescamen-
te machista, que idolatra la brutalidad, las armas 
de fuego y la hipertrofia muscular como símbolo 
de status.
La directora de la película plantea un mundo del 

“sálvese quien pueda”, retratando a una enferma 
sociedad norteamericana que carece de conscien-

cia colectiva y encarna el más puro ideal capita-
lista de la meritocracia y la superación individual. 
No en vano, el modelo social de la época eran los 

“yuppies”, una generación de jóvenes de clase me-
dia enfocados en obtener éxito económico a toda 
costa, groseramente caricaturizada en el filme y la 
novela “American psycho”.
En esta jungla urbana donde prevalece la ley del 
más fuerte, el dúo protagónico aprende a pegar 
primero y pegar fuerte, sin piedad, como rezaba el 
lema de la escuela de Karate “ Cobra kai”, del tam-
bién ochentero filme “Karate kid”.
Si bien “Amor, mentiras y sangre” bien podría ca-
lificarse de “neo- noir”, navega, con desigual efi-
cacia, entre variopintos géneros como la comedia 
negra, el thriller psicológico, la acción, el drama, 
o la nada sutil reivindicación LGBT, ya un sub-
género en sí mismo. Incluso, se permite algunos 
toques de “horror corporal”, esa temática que tan 
bien transita, entre otros, el realizador canadiense 
David Cronenberg.
Planteando temas como el exitismo, típico de la 
sociedad estadounidense, la violencia intrafami-
liar, la violencia de género y hasta las prácticas 
mafiosas, la narración cumple con su doble pro-
pósito de entretener y cuestionar. Dotada, por mo-
mentos, de giros impensados pero siempre intere-
santes, la película está teñida de una estética sucia 
y truculenta, que enfatiza en el sudor, la mugre y la 
decadencia. 

La productora de cine independiente 
A24, con tan sólo doce años de 
existencia, ha logrado hacerse un lugar 
en el mercado cinematográfico. Si bien 
su perfil se orienta claramente hacia la 
comunidad LGBT, la empresa ha sabido 
moverse eficazmente en diversos 
géneros, entre los cuales destacan el 
terror, la ciencia ficción, la comedia, 
la acción y el drama. “Amor, mentiras 
y sangre”, su nuevo largometraje, 
dirigido por la joven cineasta británica 
Rose Glass, es un violento thriller 
de trepidante acción destinado a 
convertirse en una obra de culto.
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TEATRO

Los monstruos de un mundo que tambalea

E l año pasado, cuando escribía-
mos sobre Clausura del amor, 
obra del dramaturgo y director 

francés Pascal Rambert que protagoni-
zaban Cecilia Cósero y Mateo Chiarino, 
señalábamos que había una recurren-
cia de los personajes a referirse a las 
posibilidades y los límites de las pa-
labras. Con las palabras “se hacen co-
sas” como decía John Austin, no solo 
se transmite información, y el teatro 
es un espacio particularmente potente 
para comprobar la performatividad de 
la palabra. En Clausura del amor, indi-
cábamos, “se aprecia un intercambio 
de monólogos en que las palabras hie-
ren, lastiman, dejan huellas en las otras 
personas”. Finlandia, la obra que el pro-
pio Rambert dirige para la Comedia 
Nacional, parece compartir esta carac-
terística, aunque también se diferencia 
bastante en otros aspectos.
En primer lugar vale señalar que 
Ranbert suele tener presente para 
quien o para qué escribe. En el pro-
grama de mano se incluye un texto 
de Marie Plantin en el que se afirma: 

“Pascal Rambert escribe para. Sus pie-
zas nunca surgen de la nada, son siem-
pre fruto de un nuevo encuentro o de 
un vínculo que se teje en el tiempo. 
Cada objeto -como él llama a sus obras- 
convoca a sus intérpretes con la misma 
ficción que se desarrolla, derivando 
en una misteriosa alquimia entre suje-
to humano y sujeto narrativo”. En este 
caso el autor escribió la obra para los 
actores españoles que la estrenaron en 
Madrid. Más allá de cómo habrá sido 
el proceso de escritura, la obra desde 
el inicio estaba pensada para intérpre-
tes españoles, y desde allí surge esta 
historia que se ubica en una zona de 
Europa todavía algo desconocida para 
quienes viven en España, pero prota-
gonizada por dos españoles. De alguna 
forma Rambert parece buscar que los 
personajes estén aislados de su contex-
to, que solo estén ellos y sus palabras 
que buscan, al igual que en Clausura 
del amor, herir y lastimar.
En la versión uruguaya los personajes, 

como es característico en los traba-
jos de Rambert, llevan los nombres de 
pila de los actores que los representan: 
Diego y Stefanie. La historia transcu-
rre en Finlandia, donde Stefanie se en-
cuentra rodando una película. Diego 
ha conducido 4000 mil kilómetros en 
auto para llegar al hotel de madruga-
da. Él también es actor, pero de teatro, 
tiene más prestigio intelectual, pero 
menos euros en la cuenta bancaria. 
La pareja se está separando, y si bien 
se anuncia que el tema central de la 
obra es la forma en que buscan resol-
ver quien se queda con Nina, su hija, 
esto no parece ser lo más relevante en 
la mayor parte del intercambio. Sí, la 
niña no solo aparece en los parlamen-
tos sino que también se hace presente 
en un momento del espectáculo, pero 
la mayor parte de la obra se articula en 
un intercambio de casi monólogos en 
que los personajes se agreden mutua-
mente mostrando grandes dosis de re-
sentimiento.
Fue el propio director y dramaturgo 
quien tomo la decisión de trabajar con 
Diego Arbelo y Stefanie Neukirch, se-
gún cuenta en el programa de la obra 

“A menudo se dice que en el teatro los 
actores no se hablan cuando actúan, 
pero lo que me gusta a mí es que los 
actores sean exactamente como la vida. 
Entonces, al verlos, me dije que que-
ría trabajar con ellos”. Y se entiende la 
decisión, Arbelo y Neukirch poseen 
una potencia particular y logran que 
la poética de Rambert, que no es na-
turalista, aparezca como “la vida”. Para 
esto parece haber también un trabajo 
de adaptación del texto a nuestro país. 
Por ejemplo, para tomar un fragmento 
de la obra publicado en el programa, 
Stefanie le dice a Diego: “... yo creo que 
sos un inútil es duro decirlo pero creo 
que sos un fracasado un tipo que no 
llegó a nada y ahora no nos vas a ha-
cer pagar ni a mí ni a Nina por tu fra-
caso en la vida ¿tá?” Ese ¿tá? Es solo el 
indicio más claro de la adaptación del 
texto a nuestra forma de hablar. Pero 
lo fundamental es cómo los actores 

se apropian del resentimiento de los 
personajes elaborado por el autor para 
hacer que creamos en todo momen-
to en ellos.
El diseño escenográfico, casi totalmen-
te blanco, parece reforzar esa sensación 
de frialdad que nos sugiere el título de 
la obra. Un reloj de frente a la platea 
señala la hora de la madrugada en que 
transcurre la historia. Es información 
relevante porque nos permite enten-
der que el tiempo de la historia que se 
representa coincide con el tiempo de la 
representación. Esta coincidencia, jun-
to con un diseño “realista” parece indi-
car que estamos ante un espectáculo 
con esa convención. Pero el lenguaje 
de los personajes no es realista. La poé-
tica de Rambert parte de lo que podría 
ser un intercambio en esas condicio-
nes, pero se eleva de la coyuntura y de 
la historia individual. El autor propone 
un texto en donde afloran diferencias de 
clase, diferencias en la forma de enten-
der la profesión, diferencias en la forma 
de entender el amor. Pero fundamen-
talmente pone foco en cómo hay un 
universo masculino que se desmorona. 
Diego es un personaje posesivo, celo-
so, egoísta, repleto de contradicciones, 
pero parece actuar con un instinto de 
supervivencia que refleja un momento 
de transición. Un momento en que un 
cúmulo de privilegios están tambalean-

do. Y esto trasciende ampliamente la si-
tuación puntual.
Tampoco el personaje femenino está 
exento de contradicciones, y en un 
intercambio en que permanentemen-
te se toman palabras del interlocutor 
para devolverlas como un ataque, es 
difícil calibrar las acusaciones. En este 
aspecto sí resulta clave la aparición de 
Nina sobre el final. Todo el intercambio 
de violencias de la pareja parece encar-
nar en una niña que de alguna manera 
representa otros momentos de su rela-
ción. Con Nina presente la angustia y la 
crueldad se amplifican. El momento fi-
nal, por primera vez en un tono de voz 
casi susurrante, hace que gran parte de 
la angustia de la obra se la vaya masti-
cando el púbico.
Finlandia va hasta el 9 de junio, y más 
allá de otras consideraciones, es de 
esas obras que cuentan con actuacio-
nes que invitan al teatro por sí mismas. 
No se la pierdan. 

Finlandia. 
Autoría y dirección: Pascal Rambert. 
Elenco: Stefanie Neukirch, 
Diego Arbelo y Julieta Correa. 
Fotografía: Carlos Dossena.
Funciones: 
jueves a sábados a las 21:00, 
domingos a las 17:00. 
Sala Verdi

LEONARDO FLAMIAMAURICIO RODRÍGUEZ

Viene amar a esta Montevideo

¿Cómo surge este nuevo libro ?
La primera edición de “Breve historia de 
Montevideo” es publicada en noviembre de 2003. 
La idea era hacer un recorrido por las distintas 
épocas de la ciudad, con el prólogo del entonces 
intendente de la ciudad, Mariano Arana. Una dé-
cada después lo reeditamos, actualizado, y en 2023 
empezamos a considerar la posibilidad de volver a 
publicar “la guía”, como le gusta llamarla al respon-
sable de Ediciones El Galeón, Roberto Cataldo. En 
virtud de los 300 años del inicio del proceso fun-
dacional de la ciudad, lo postergamos para este 
año, nuevamente con el prólogo de Arana, como 
homenaje a su fallecimiento, estando el libro de-
dicado a él.

¿Qué hechos se destacan en el libro vinculados a 
la historia de Montevideo?
Se divide en 9 capítulos, desde el primer contacto 
de los europeos con la bahía de la ciudad en 1502, 
por parte de Américo Vespucio, pasando por la 
época colonial, tan estigmatizada por el sistema 
educativo como el “Montevideo de los pregones”, 
las sucesivas dominaciones que vive la urbe en los 
primeros 30 años del siglo XIX, la expansión de la 
ciudad, la tarea de los rematadores y los tranvías 
en ese crecimiento, la ciudad modelo del período 
batllista, la Montevideo del Centenario, los inten-
tos de regulación de su urbanización y la búsque-
da de un ordenamiento definitivo. La obra cuenta 
con la colaboración de Gerardo Pérez Muníz, que 
escribió sobre el concepto de barrio de la ciudad; 
Mariana Rava Dellepiane abordó el tema de la 
moda entre la segunda mitad del siglo XIX y los 

“twenty” del siglo XX; y Leonard Mattioli analizó 
los nuevos espacios de convivencia en la ciudad 
del siglo XXI. Tiene 120 fotos antiguas e imágenes 
fotográficas actuales de Marcos Cataldo y la cari-
catura de Bruno Mauricio de Zabala por parte de 
Cristian Moreira.

¿Qué hechos adquieren una relevancia mayor en 
el marco de los 300 años?
El desarrollo de la ciudad a partir de los arquitectos 
europeos en el siglo XIX y con los primeros urugua-
yos en el XX genera edificios icónicos, lo que llega 
a su momento culminante en la década del 20, con 
la construcción del Palacio Legislativo, el Palacio 
Salvo y el Estadio Centenario. También grandes 
obras, como la de la Rambla Sur. Otro aspecto es la 
conformación de su sociedad, con el contingente 
de inmigrantes que van creando un sector medio, 
en un momento fundamental en la construcción de 
la identidad nacional. La ciudad siempre es foco de 
conflictos, los que han atravesado su historia, lle-
gando hasta el presente.

En esa línea, ¿cuál debería ser o es la fecha de 
fundación de la ciudad ?
Si bien se han considerado distintas fechas para la 
fundación de la ciudad, ésta nunca tuvo una fecha 
concreta oficial de nacimiento, consagrada por ley, 
tanto a nivel departamental como nacional, como 
sucede con otras capitales departamentales. Si bien 
en los años ´20 se habló de 1726, cuando Pedro 
Millán reparte los solares, chacras y suertes de es-
tancia a los pobladores fundadores provenientes de 
Buenos Aires y de Islas Canarias, ese celebración no 
tuvo continuidad. En los años ´30 aparecen traba-
jos de investigación, como el del historiador Luis 
Azarola Gil, que avalan la tesis de proceso fundacio-
nal de Montevideo, las que luego son continuados 
por Washington Reyes Abadie, Alfredo Castellanos 
y Martha Canessa de Sanguinetti. Desde la llegada 
de Zabala a la ciudad en enero de 1724, la cons-
trucción de las fortificaciones y el poblamiento, 
el reparto de tierras en 1726, el establecimiento 
de las fiestas del centro poblado en 1727 y la ins-
talación del primer cabildo el primer día de 1730, 
Montevideo vive su proceso fundacional.

El historiador Alejandro 
Giménez Rodríguez acaba de 
publicar el libro “Breve historia 
de Montevideo” (Ediciones 
El Galeón). Repasa distintas 
épocas de la ciudad y destaca 
hechos y lugares relevantes en 
el marco de la celebración de 
sus 300 años.
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GASTON SILVA

De animales

E l arte siempre ha guardado una 
página especial para retratar al 
mundo animal. Esto, está cla-

ro, dependiendo de la cultura de cada 
región y sociedad. En la nuestra es 
evidente que los animales domésticos 
(perros, gatos y demás) ocupan un lu-
gar de preferencia. Pero como nuestro 
país es casi todo campo abierto, no sólo 
los “domésticos” tienen ese privilegio. 
Para la actividad rural el caballo es un 
ejemplo de animal necesario y efectivo; 
luego viene el canino. En nuestra mú-
sica popular existen autores que han 
escrito canciones que tomaron como 
temática a ciertos animales. Es ob-
vio que desde la música campera esto 
es más razonable; sin embargo exis-
ten otras ópticas y no necesariamente 
camperas. Eduardo Mateo (1940-1990) 

escribió “Palomas”, una particular can-
ción que forma parte del disco “Mateo 
y Trasante” de 1976. Rítmicamente es 
una especie de balada “afro” con un 
notable trabajo de percusión de Jorge 
Trasante, y literariamente puede de-
cirse que es una oda. La paloma es el 
ave concreta que inunda las ciudades 
y las zonas rurales, y también una sim-
bólica; y Mateo habla de las dos en si-
multáneo. “Sería un sueño/ que anida 
en las almas / que guarda un secreto/ 
del tiempo que escapa/ cual frágil pa-

loma/ que vuela mañana”. Mateo des-
cribe pero nunca de manera común 
y corriente, modificando la sintaxis y 
como quedándose con lo rítmico ne-
cesario de las palabras elegidas: “Si 
palomas al viento/ se llaman señoras/ 
serían perfumes/ mi abuela y la glo-
ria/ cual ansia que espera/ y evoca re-
mota”. Por otro lado, y saliendo de lo 
urbano, el enorme Osiris Rodríguez 
Castillo (1925-1996) grabó el recitado 
criollo “Romance del Malevo” para 
el álbum “Poemas y canciones orien-
tales” de 1962. Trabajo fundamental, 
tanto, que ese disco ya encierra casi 
toda la obra del autor, aunque algu-
nas de estas composiciones las vol-
vería grabar una y otra vez; buscando 
quizá una perfección inalcanzable. 
El “Malevo” se convirtió en un clási-
co y en una de sus obras más aplau-
didas. Cuenta de manera dramática la 
relación de un hombre con un perro 
salvaje que luego domesticó y el que 
le salvó la vida. El desenlace es fatal y 
evoca un poco una tragedia griega. El 
hombre que debe decidir entre su pro-
le y su querido animal: “No tenía pa´ 
elegir/ hermano ‹tabas enfermo.../ jue 
po’el cachorro ¿sabés?/ de no, ¡no lo 
hubiera hecho!” La razón del éxito del 
romance está en cómo el autor   -sa-
biamente- describe la sensación de 
ingratitud existencial. El hombre debe 
matar, de manera involuntaria, al ani-
mal al que le debe la vida. Dejando de 
lado el drama viajamos a la chamarra 
en manos del gran Marcos Velázquez 
(1939-2010), uno de los nombres fun-
damentales del folclore rural urugua-
yo y que grabó “El Tero-tero” en 1966 
para el álbum “Raíz y Copa”. Es una 
jocosa e ingenua chamarra donde el 
autor aprovecha para tirar líneas po-
líticas: “Es cosa importante tero/ tero 
mantenerse unidos/ gritar tero en una 
parte/ y tener en otra el nido” o más 
adelante “los que gritan cerca ‘el nido/ 
tero es porque los protegen/ tero y no 
corren peligro/ de que sin nido los de-
jen”. El humor de “tierra adentro” se 
nota en lo ingenioso del retruécano: 

“Compañeros tero-tero/ patoteros hay 
pa’ rato/ pero el pato no es un tero/ ni 
los teros somos patos”.
Julio Brum (1960) es un músico y peda-
gogo canario que hizo varios trabajos 
para “Papagayo azul”, sello especiali-
zado en el trabajo cultural con las in-
fancias. En uno de estos discos edita-
dos, “Con los pájaros pintados” de 2000, 
está incluida esta especie de chamarra 

“abaionada” titulada “Aguará-Guazú” 
de autoría compartida con Carlos M. 
Prigoni.  El disco entero refiere a la fau-
na autóctona y en esta retrata al enig-
mático y solitario (y en lamentable ex-
tinción) Aguará-Guazú; una especie de 
zorro gigante, esbelto, de pelo colorado 
y patas negras. “Mancha color colora-
do/ que entre las pajas dispara/ que 
galopa atravesado/ y va de negro calza-
do”. La canción, en un tramo, remite a 
la mitología vernácula: “(…) viniste del 
Yaguarón/ unos te llaman de zorro/ y 
otros dicen Lobizón”.
La danza de Gato es festiva y se pres-
ta para lo picaresco e irónico. Alfredo 
Zitarrosa (1936-1989) escribió este 

“Gato del perro” donde no deja (al igual 
que Velázquez) de lanzar dardos políti-
cos que en clave jocosa pasan desaper-
cibidos: “Tuve un perro chiquito/ “Pelo 
de alambre”/ con lo que yo ganaba/ se 
murió de hambre” y “(…) van tirando 
de un carro/ (…)/ un perro, un gurisito/ 
y un criollo viejo”. Zitarrosa describe, 
aun en una canción alegre, la lucha de 
clases: “Los tres van caminando/ lle-
nos de tierra/ y los tres van pensando/ 
¡qué vida perra!” El ingenio popular 

-en esos últimos versos- está a la vista. 
El Gato se vuelve perro y viceversa.
Aquí van cinco ejemplos (existen mu-
chos más) donde la fauna es protago-
nista de la canción popular. En este 
caso tratamos de demostrar que hay 
para “todos los gustos”; desde una óp-
tica más campera hasta la de un cita-
dino absoluto como Eduardo Mateo. 
Cada uno de estos artistas tomó de mo-
delo a estos animales que forman parte 
(algunos) de nuestra vida o  al menos 
reconocemos su existencia. 

JORGE ALASTRA
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Un fantasma 
recorre uruguay…

El fantasma de Gurméndez

E ste señor Gabriel Gurméndez 

Armand-Ugon, propone retirar de 

los espacios públicos los monumen-

tos referidos al comunismo. Su ignorancia, su 

odio o su mala intención, dice que tener esos 

monumentos es “como tener una esvástica”. 

Pobrecita su comparación.

En realidad, él se refiere a retirar la Hoz y el 

Martillo que están en la ciudad de Treinta y 

Tres específicamente. Con tal de ganar algún 

espacio en los titulares de prensa para supe-

rar su pobrísimo porcentaje de votos (4%) en 

el alicaído Partido Colorado, sale con este ab-

surdo que deja muy mal parado a su propio 

Partido y ¡hasta su propia historia familiar!

Precisamente para esto último recorda-

mos que su abuelo paterno, el señor Carlos 

Gurméndez, como diplomático en los Países 

Bajos al principio de la 2da Guerra, ayudó a 

un grupo de judíos a salir del país invadido 

e integró, a su manera, parte de los aliados 

que, junto a los soviéticos, pelearon conta el 

nazi-fascismo. Me refiero a los soviéticos por-

que, según los británicos, murieron alrededor 

de 17 millones en la resistencia primero y en 

la ofensiva luego contra Hitler, siendo los que 

llegaron primero y tomaron Berlín en 1945.

Con estos dimes y diretes, Gurméndez mues-

tra también su pobreza electoral, si esto es 

lo que anuncia que hará como gobernan-

te, en caso de ganar las internas primero y 

la presidencia después, cosa que, claro está, 

no sucederá.

Para su información, señor Gurméndez, ese 

monumento se erigió en la plazoleta de la 

capital olimareña llamada 21 de septiembre 

de 1920, en homenaje a comunistas de aquel 

departamento que son considerados forjado-

res de la identidad de Treinta y Tres. La placa 

muestra 15 nombres muy reconocidos por 

los habitantes locales como vecinos y como 

luchadores por la democracia. La resolución 

de su instalación contó con la inmensa ma-

yoría de los ediles de todos los partidos que 

votaron su realización, incluso con el apo-

yo del entonces intendente Dardo Sánchez 

(Partido Nacional) que hizo uso de la palabra 

el día de su inauguración (21.12.2012)

¿Por qué no se dedica, señor Gurméndez, a 

hacer algo positivo por el departamento que 

tanto ha sufrido recientemente por las inun-

daciones? ¿Quiere Usted desviar la atención 

de tanta corrupción e inmoralidad que ha 

salido a luz dentro de alguno de sus honora-

bles aliados?

En fin, parece que dentro del Partido 

Colorado estas expresiones no son únicas. 

Vuelve a aparecer el ideólogo que yo pensé 

que con los años había superado su izquier-

dofobia. Me refiero a Sanguinetti que está di-

ciendo que “la izquierda se va convirtiendo 

en la nueva cuna del antisemitismo”. Falso.

Con nuestro profundo respeto a todo tipo de 

religión y al pueblo judío, tanto en la diás-

pora como en Israel, condenamos, por su-

puesto, la barbarie del gobierno terrorista 

de Benjamín Netanyahu y sus fuerzas arma-

das. También condenamos sin dudas al mo-

vimiento Hamás y bregamos por la Paz en 

la región y el reconocimiento de un Estado 

Palestino con todos los derechos, con sus 

fronteras tal como estaban planteadas antes 

de la guerra de los seis días de 1967.

No, señor Sanguinetti. La izquierda no es 

cuna de antisemitismo alguno. La izquier-

da es cuna de la libertad, de la lucha contra 

todo tipo de dictadura, de paz y justicia por 

sobre todas las cosas. No como su parti-

do, en cuyo seno nacieron dictadores, pri-

mero Gabriel Terra (1933) y luego Juan Ma. 

Bordaberry (1973).

Señores colorados, eleven el nivel de sus 

afirmaciones y propuestas, para no termi-

nar siendo colorados de vergüenza, si es que 

les queda. 

IGNACIO MARTÍNEZ


